莫洛夫上尉是最先克服那种莫名恐惧的人，他现在与那片光斑只有几百米的距离，双眼直视着光斑里面翻腾的核聚变海洋，但理性告诉他这不可能是恒星，否则他不可能活着与它靠得这么近。
光斑看上去只有一个普通的球场那么大，呈不规则的团状在领航艇外飘着，从计算机的实时反馈的数据来看，它是静止在那里的。还有一点很奇怪，它的大小改变与其他事物不一样，要不然领航艇也不能从很远的地方看到它。
“上尉，我们还是走吧，看……看起来它不会对主舰造成影响。”领航艇的驾驶员说，他看起来很害怕，说话的声音也充满了恐惧，他的眼睛都不敢看向那个地方。
“你怎么知道？”中尉没有怎么听驾驶员的话，他现在的注意力全被那片光斑吸引了，之前对此感到恐惧，但现在却被它迷住了。光斑耀眼的光芒照到他的脸上，使莫洛夫上尉变得神采奕奕。
“走，我们去看看！”莫洛夫上尉命令说。
“去，去哪啊！”驾驶员不知所措，他差点要尖叫起来，“您还要靠近它，太可怕了。”“慌什么，要是有事，我们在这也得玩完，现在不是好好的吗。年轻人，你是没有经过战争吗？”
莫洛夫有些气愤地问那个年轻人，后者缩着脖子听从他的训斥。驾驶员还是没有要向那个地方再前进的意思，相反他早已想好如何快速离开这里了。
“你给我走开，我自己去！”莫洛夫拍了拍他的肩膀。
驾驶员还是愣在那里，“上尉，我是参加过战争的，而且参加过两次大的战役，但是我没有害怕的。”
“哦，那你现在为什么害怕了”莫洛夫盯着他的眼睛，“王刚，你在怕什么？”
“上尉，您知道我的名字？”驾驶员的眼里有一丝喜色，“我以为上级是很少记得下级军官名字的。”
“要记住每个人的名字我也做不到，但我记得在进攻第一列岛的时候，有一辆两栖坦克的坦克兵非常之英勇，他在脱离本队坦克阵后，仍然凭借着勇气和高超的驾驶技术，在敌军的防线上打开了一道口子，使得我们的部队可以快速突进。到进攻兰陵岛时，又是那名坦克兵绕到敌方坦克群后，敌方不明底细而惊慌失措，我们的部队又得以很快突破占领第一道防线。我真的很想见见那名坦克兵啊，只可惜听说他已经牺牲了。”
王刚嘴里嘟哝着什么，脖子急得发红，“上尉，我就是那名坦克兵。”他说话很激动，以致有些词句不连贯。
“我就知道你也想见见他，但可惜了！”莫洛夫长长地叹了一口气。
“不是，上尉，我就是那名士兵！”
“你认识他？那挺幸运的。”
“不是，我就是他。”
王刚急躁地说，莫洛夫又看到他脸上，像在看一个有趣的故事。王刚低下头，他知道莫洛夫了解他的信息，而且在嘲笑他，曾经一名勇敢的坦克兵，现在竟然害怕一片光斑。自尊心使得他启动了引擎，走完了剩下的几百米。
“很好！”莫洛夫赞赏地说。
领航艇到了光斑的中部，调转方向使舰体与光斑平行，莫洛夫从舷窗那里看着，如果可以打开舷窗，他一定能伸手碰到光斑。
“再检测一下！”莫洛夫说，他迷恋地看着那里翻腾着的火热巨浪。
“检测过了，还是什么都没有，探测器从那里穿了过去！”
莫洛夫从舷窗转过身，走到整理仓拿了一套航天服穿上，他对领航艇里的几个人说他要出去看看。他们都惊恐地看着他。
“我想没事的吧。”王刚看着另外几个人说，靠近光斑后他已经没有那么害怕了。
莫洛夫从过渡仓出去的时候没有抽空里面的气体，他一下子被甩到了光斑里面。
“他死了！”他们惊叫道，他们在舷窗上看着莫洛夫上尉掉到那片翻滚的海洋里，奇怪的是莫洛夫的牵引带还完好无损，它还是紧绷着的，莫洛夫上尉还在另一头。
没过多久，他们果然看到莫洛夫上尉从牵引带爬回来了，里面的人都露出难以置信的神情，有人觉得那可能是他的尸体，被辐射吹回来的。但这时莫洛夫上尉给他们打了一个手势，以证明他还活得好好的。
“我感到很沮丧，那里什么也没有！”莫洛夫上尉进仓后说，他正脱掉身上的航天服。“那里空无一物”，他说的时候做出拥抱一切的手势。
“可是我们明明看到它了。”
“我也很纳闷！”
莫洛夫颓然坐到椅子上，这里的一切已经超出了他们的认知范围。
“那我们还要不要改方向，会不会是流江人？”有人问，他们显然听过流江人的传说。
“那不是我们的事了，给主舰发送一个报告吧”。
莫洛夫上尉摆了摆手，他不想再多说什么了。
中景三号这时已改为前进号，在此之前全体高层又为燃料问题召开了一次会议。报告回来后，舰上的人半信半疑地松了一口气，如果不考虑转向，他们现在的燃料可以维持到下一个可以采集燃料的地方。
领航艇从光斑穿过去后，主舰也很快从那里经过。由于光斑是静止不动的，人们以为到时候光斑会出现在船舱里面的，但是主舰从那里经过时什么也没有看到。当主舰巨大的舰体完全离开后，光斑又在他们的身后出现了，看起来似乎给他们开了一个小小的玩笑。
这个玩笑却令舰上的物理学家和宇宙学家惊恐不已，这是一个他们用已有的知识体系无法理解的东西。如果他们注意到仓里有一个用已知的知识无法解释的人，那么他们的恐惧会减轻很多。他们显然没有注意到，莫开富博士也是无法解释的。
经过光斑后，很快他们就发现了这个奇怪的现象，莫开富博士实验室里面的植物慢慢枯萎，而博士本人也恢复了正常。他从实验室出来，穿上现在的军装，有时会和舰长李岩聊天，但更多的时候则是站在舷窗旁，看着外面茫茫的太空。
人们问他关于过去的事情，博士脸上显示出很诚恳的茫然，他完全不知道过去发生了什么事情，他连自己多少岁都不记得了。莫开富认为自己可能是六十多岁，但别人觉得他好几百岁了，可能上千岁了，但从他的外貌来看，说是六十多岁也没有人觉得不妥。
季先觉是舰上的物理学家，他有时候会到舷窗旁陪莫开富说说话，他们通常是各说各的，要是有人先没话说了，那个人就会应和着，像计算机一样输入什么就输出什么。
“我们现在认识的规律是从哪里开始的呢？”季先觉像是自己问自己，他也想不到能莫开富博士那里得到什么答案。
莫开富忽然很忧郁地看着他，然后他也像自说自话一样说，“你说的是物理规律，还是什么？”
“我是说所有的规律，包括社会学的。”
“应该是从奇点开始的”莫开富严肃地说：“但是智慧生命每认识一点规律，它就老去一点点，规律完全被我们认知的那一天，就是规律崩塌的时候。”
季先觉很惊讶地看着莫开富，他并不认为他是在说疯话，从莫开富的表情中，他觉得他说的话是有着某种依据的，这依据很可能与他之前呆在实验室里的经历有关。季先觉甚至想到了流江人，是他们把什么东西告诉莫开富。
“没什么好说的了！”莫开富博士长叹一口气。
自那以后他不再经常呆在舷窗旁边，倒是经常和年轻女孩们调笑，这使得年轻的男士对他很不满，认为他是为老不尊。只是看到他没有一段实质的恋爱后，他们又对他感到放心了，甚至常常从他那里了解情敌的信息，因为女孩们经常把关于她们追求者的一切举动告诉他，以便他们的谈话多点笑料。
前进号全速推进，在到达指定速度后开始滑行，他们需要在茫茫的宇宙中跋涉五十多年，才能达到巴纳德外围。返航派也消失了，现在谁也不再回忆过去的日子，人们渐渐习惯了舰上的生活，他们知道未来只能在前进中到达。