半壁书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

斯德哥尔摩,阿兰达国际机场,张然见到了瑞典电视台的编导玛丽妮露。

伯格曼避世,不喜欢见客人,她是少数获得伯格曼的信任的人,04年上映的纪录片《伯格曼之岛》就是她的作品。

两人从阿兰达机场出发,乘坐双螺旋桨的小型飞机向东南飞越海面,40分钟后到达维斯比;然后从维斯比机场乘车北行,五十多公里后抵达法罗海峡的渡轮码头。

站在码头上,张然看到了海中央的那座岛屿,那就是许多电影人心中的圣地,法罗岛。记忆中,汤唯的婚礼就是在这个岛上进行的。

1960年为拍摄影片《穿过黑暗的玻璃》,伯格曼和摄影师来到法罗岛看景。那时候这个小岛还是瑞典的秘密军事基地,游人不准上岛。他本打算去苏格兰的奥克尼群岛取景拍摄,但为了省钱,制片人要他来法罗岛看看。伯格曼抱着“就是去看看,回来也好交代,拍戏还是去奥克尼”的想法来了,却爱上这里。

之后他在岛上取景拍摄了四部剧情片,两部纪录片;他买下一些旧房子改建成住所、工作室、电影院,晚年定居于此,死后葬在了岛上。

坐渡船渡过海峡,玛丽妮露开着车在岛上穿行,在七拐八拐之后,终于在一座绿荫掩映的院子前停了下来。

院子有点国内乡下的农家大院的感觉,在院子外面是由石头砌成的围墙,围墙上面有铁丝网。院子的前面竖立着一块牌子,上面写着“私人领地”。张然他们一靠近院子,广播就响了起来:“这是私人领地,请离开!”

玛丽妮露领着张然走到院子前站住,拿起手机打了个电话。

隔了三四分钟,一个穿着咖啡色夹克的老人拄着拐杖从院子里走出来。玛丽妮露一看,顿时露出了笑脸:“伯格曼先生!”

张然定神一看,确实是伯格曼没错,不过比自己看过的照片要苍老很多,风烛残年,甚至身躯都有些佝偻了。

伯格曼越走越近,很快走到两人跟前了。他看看张然,向玛丽妮露问道:“他就是斯科塞斯说的那个导演?”

“是的,伯格曼先生!”玛丽妮露赶紧介绍道,“他是张然,《飞行家》的导演!”

张然赶紧上前问好:“伯格曼先生,你好!我是张然,见到你非常荣幸!”

伯格曼打量了张然一番,转身拄着拐往屋子里走去,边走边道:“都进来吧!”

张然和玛丽妮露跟在伯格曼的身后,走进院子,在前厅脱了鞋,走进了房间里。房子的大厅面积很大,但是当屋子里摆放了许许多多的家具后,却给了人一个狭小的感觉。

伯格曼招呼张然他们张坐下,半眯着眼睛,自顾自地说起话来:“我不喜欢会客,但我却要见你,知道为什么吗?”

张然摇了摇头:“不知道。说实话,我做梦都没想过自己会有机会到法罗岛来见你。我知道很多人想要见你,但都被拒绝了!”

伯格曼看着张然道:“我在你身上看到了自己的影子!”

张然觉得莫名其妙,自己不管是电影风格,还是做事风格都跟伯格曼差别很大,不由问道:“为什么你会这么说?”

伯格曼没有回答,笑了笑道:“我做过非常愚蠢的梦,我出现在片场可不知道怎么摆弄摄影机了。关键是,我做电影都好多年了,怎么会不知道怎么摆弄摄影机?这个梦我做过好多次,你做过类似的梦吗?”

张然的心脏几乎停止了跳,好一会儿才蹦出一句话来:“我做过!”

伯格曼看着张然,目光锐利得像一把剑,简直能够直透人心:“所以在你身上我看到了自己的影子。”

张然沉声道:“可我还是不明白。”

伯格曼神情变得严肃起来:“你的内心充满恐惧,但你在逃避内心的恐惧。其实内心有恐惧并不可怕,没有恐惧的人才可怕,这样的人心无挂碍,反倒容易做出极端和偏执的事情,有所恐惧才能有收敛和敬畏。”

张然身子微微一颤,惊恐地看着伯格曼,没错,他的内心充满恐惧,只是他将这恐惧埋藏得很深,从来不肯泄露,就连张婧初也不知道。他一直以为自己隐藏得很好,可伯格曼根本就没有和自己见过面,却看透了自己的内心。此刻,他心里的第一反应就是,这老头是妖怪!他目光不住的闪动,神情有些恐慌:“你怎么知道?”

伯格曼淡淡笑道:“是你的电影传递给我的感觉。你的电影几乎都有一个意向,那就是梦。其实在我的电影中也有许许多多的梦,最开始我以为我的电影有的是梦,有的一部分是梦。到了六十岁之后我忽然发现自己所有作品都是梦,都是自己内心恐惧和孤独的投影!”

张然盯着伯格曼看了好秒钟,颤声道:“不知道你的恐惧是什么?”

伯格曼没有隐瞒:“我的恐惧来自童年,我童年的世界没有爱。我的父亲一天到晚在教堂大谈上帝之爱,可在家里却闭口不谈。家人之间只存在着怨恨。母亲红杏出墙,父母的厮打争吵,摧毁了我对上帝、对爱的信仰。于是,我的一生,爱都缺席了。我对任何人、任何事都感觉不出爱,对自己也一样。我怀着恨意生活了几十年。”伯格曼看着张然开口问道:“那么你呢,你到底在恐惧什么?”

张然微微松了一口气,不是自己想的那样,伯格曼不是重生者!他犹豫了几秒,缓缓道:“中国古代有个哲学家叫庄子,有一天庄子梦见自己变成了蝴蝶,翩翩起舞,不知道自己是庄子。一会儿梦醒了,他发现是僵卧在床的庄子。于是庄子非常疑惑,不知是庄子做梦变成了蝴蝶,还是蝴蝶做梦变成了庄子。我内心最大的恐惧就是这个,就像《黑客帝国》那样,不知道眼前一切是不是真的。”他微微叹了口气:“也许真实的我躺在医院的病床上濒临死亡,眼前的一切不过是我的一场梦。”

张然是重生者,他的恐惧就来自于重生这件事。所谓重生是真实存在的吗?现在所有的一切会不会只是梦境?就像电影《生死停留》那样,所有的一切只是自己在临死前看到的幻觉;又或者自己躺在医院里,所有的一切只是自己的梦境。

其实在很长一段时间,他并不恐惧,反而觉得兴奋。未来十多年的记忆可以让轻易自己取得成功,这简直是梦寐以求的事。但随着他越来越成功,他就慢慢担忧起来。害怕这一切是不真实的,害怕所谓重生只是一场梦。

人都是这样,拥有得越多就越害怕失去!

伯格曼有些惊讶:“这是很大的哲学命题,我无法回答。不过在很长一段时间我畏惧、害怕死亡。作为意象,死神经常出现在我的电影中,那是我内心恐惧的投影。我的妻子英格丽去世之后,我开始相信,死亡是一种重逢而不是永远离去。每当我想起英格丽将在世界另一端等待着我时,我变得不再害怕,而是充满信念。”伯格曼凝视着张然:“你的家人爱你吗?你爱他们吗?”

“是的,我的父亲母亲很爱我,我也爱他们。”

“恋人呢?你爱她们吗?”

“有个女朋友,她是个很好的姑娘,我很爱她。”

“那你比我幸福,我一生都在愤怒,在质疑,到了六十岁才明白,其实我一直是在用另一种方式寻找爱。我曾在怨恨父亲的情感中度过了大部分生命,却在他生命的最后几年中,成了真正的好朋友。在父亲临死前,我到索菲亚医院看他,他抓住我的手,读着福音书,挣扎着祈求上帝赐福给我。其实父亲对我的爱一直都在那儿,从生命孕育之初起,时时刻刻伴着左右。我明白得太晚了。张,这是一个老人对你的忠告,上帝无法拯救我们,但爱可以让我们获得救赎。你要爱你的亲人,爱那些爱你的人。”

张然躬身致意:“谢谢,伯格曼先生。”他明白伯格曼的意思,你有这么多爱你的人,而你也爱他们,不管你现在是庄子,还是蝴蝶,为了这些你爱的人和爱你人,要开开心心地活下去,你管其他的干什么啊!

伯格曼看着张然道:“你是一个非常有天分的导演,你要明白一个真正好的导演必须具备十足的勇气,要诚实面对自己,把自己内心深处最大的欠缺、欲望与恐惧都挖掘出来,赤裸裸地摊在观众面前。你现在拍戏没有感觉,其实就是你封闭了自己的内心。”

张然有点哭笑不得,前几天自己还开解诺拉琼斯,没想到自己也是这个问题,真的是当局者迷旁观者清!

伯格曼和张然谈了将近一个小时,先是谈张然,谈他自己,后来谈到了电影。

伯格曼道:“在世的导演中我觉得比较好的是斯皮尔伯格、斯科西斯以及科波拉。他们都是那种言之有物的导演,而且充满了激情。他们几个都有着现实主义的态度,而且拍摄的电影一直在进步。你的《飞行家》有具有这个特征,我很喜欢。你们的电影都带有黑泽明的气质,但最接近的还是你。索德伯格的《毒品网络》也很赞。另外两个我觉得不错的美国电影是《美国美人》和《木兰花》。”

玛丽妮露吃惊地看着伯格曼,简直有点不敢相信自己的耳朵,竟然把张然和科波拉他们放在一起说,这评价也太高了吧?

张然也是精神一振:“伯格曼先生,我最近拍了一部短片。刚刚完成剪辑,配音还没有完成。不知道你有没有兴趣看看,只有几分钟!”

伯格曼笑着点头:“可以!”他站了起来:“跟我来!”

伯格曼在法罗岛的电影院原本是一个储藏粮食的仓库,后来被他改造成电影院的。伯格曼收藏了4500卷录影带,每天下午3点他会来这个仓库看电影,看的大多是瑞典电影,尤其是默片。

影院很小,只有15张沙发椅。第一排的一张座椅上搁着个灰色的羊毛靠垫,那是伯格曼的固定座位。影院很素,唯一的装饰品是一幅名为《法罗岛上的魔笛》的巨型挂毯。

灯光熄灭,电影即将开始播放。(未完待续。)

半壁书屋推荐阅读:晴时踏雪覆白桥雷霆武神弃妻似锦穿书,亡国公主靠吃瓜救国青葫仙宗凡人修仙之我有一樽炼丹鼎前世寒烟今生暖农门悍妇:夫君回来家里翻天了魔兽战神日子一天又一天盗墓:开局我被小哥偷家诏阴录阳光正好家族,古镜,长生仙李青踏上修真途在恋综里搞起了友情群像精灵:成为大师从到处旅行开始惊悚乐园:鬼神不入未应之门港综:普通道士?随手就是五雷咒黑化重生后,她手捏小白莲掀天下奥特曼:失恋后我穿成了银河师弟快来,师姐我要顶不住了飞行的玫瑰媳妇,我带你离开这盛世通天第一塔恋爱脑醒悟,我竟成了总裁夫人!文娱紫薇星从养成系男团开始背景板也能支楞起来猎鬼师:魏总阳气太旺盛了我是伏地魔!!开局流放?王妃她不一般斩神:诸神代理人,开局定海神针凹凸世界之与美好失之交臂国学道德经帛书版穿越七零:冷酷军官娇宠恶毒女配刑霸天穹穿书成反派师姐,女主咋先黑化了时空神珠之从四合院开始灵界道途兽笛半夜和镜子猜拳,我赢一把就睡重生后成为继兄的心尖宠海岛美食佛系养崽生活惊世女将:我的空间藏雄兵综影视之魅魔在小世界搅风弄雨思念如归嫁东宫:太子,求你疼我清冷将军养妻日常正道诛天甜蜜边缘
半壁书屋搜藏榜:判官之使霍离惊!废材嫡女竟是绝品御兽师农门长姐:满级大佬种田忙斗罗:大陆成了我家后花园吃瓜虐渣爽赢甄嬛传之华妃倾城宇宙霸权之战超级创作大师超稀有兽语女快逃!皇叔来了!D七街区娘娘美貌皇帝怜爱,宫斗步步为皇撕婚裂爱食光记极致暧昧重生后,被渣男死对头宠上天快穿:穿进爱情剧的杠精伤不起火岩王白拓传奇不服就干!撸袖子搬空家产再下乡Fate:冠位指定侠探双雄海贼从岛主到国王王海重生石榴花开清穿:四爷家的娇软格格被扶上位综漫:从火影开始当乐子人学神家的小软糖甜分超标了快穿:魔尊独宠反派大佬精灵:成为大师从到处旅行开始精灵之开局捡到梦幻签到:穿书女配搅了女主的风光局农门长姐,女特种兵靠种田逆袭某路人女主的悠闲生活从抽到嘲讽开始在九叔世界崛起你是我所有小美好天痕仙记敢欺负我男人?本将让你们跪着哭无尽的轮回之都怎么,我信息素毒蘑菇你有意见?卷什么卷?跨界打工它不香吗?止乎于礼霸道小女娘,天天弄哭侯府小娇夫带着抽奖转盘重生回九零夏日追百合我在古代靠恋爱系统成为全国首富快穿:系统让我做个好人异度时空修仙传:神医逆天快穿疯批宿主狂虐渣离谱!观主上娱乐圈真是去修仙的兽世狂欢,绝色兽夫总是勾引我叶罗丽:水起潮汐,月语清漓绝世剑神后续
半壁书屋最新小说:寡妇娇又魅,帝王把持不住了玄幻:无敌,从复制经验开始!咸鱼皇后一心养崽,渣皇帝哭红眼高嫁顶级权贵,夜夜被大佬揽腰哄恶毒小师妹夺回气运后成团宠妖艳美人疯又欲,病娇大佬宠上瘾她靠莽驯服腹黑将军今天也在快穿婚局云霄之眼糟了,那妖女也重生了!冤鬼咒开局穿成乞丐?多年后我统领六宫大秦:我爷爷是秦始皇她从地狱归来,整个修仙界都慌了弃后当道,世子爷您慢点追七零恶毒后妈,硬汉老公宠上天他对心动上瘾被系统抹杀的那日,她跪求我的原谅打猎80:娶克夫女过日子,手撕吸血亲戚我的哥哥是刘邦离婚后,妻子跪地求原谅相错亲,豪门大佬拉着我闪婚了年代:全家反派都被极品后妈拿捏易孕体质曝光,舒秘书一胎三宝南风入我怀亡国太子在后宫,娘娘我真不是太监刚上大学,你怎么成教授了?诡异复苏:前女友婚礼,客人竟然是鬼?八零悍妻揣崽后,植物人老公心慌慌冰封末世:女神消耗物资,我万倍返利七零:小软娇不哄不撩,军少你激动什么八零娇媳再高嫁,高冷医少沦陷了马甲藏不住,假千金炸翻全京圈她断绝情爱后,季总哭红了眼七零:医妻驾到,冷面硬汉宠上天割发断亲后,全家醒悟我绝不原谅中年离婚,我嫁豪门红遍全网父女都爱小青梅,这婚离定了替姐生子?重生后我撩帝心夺后位换亲新婚夜,我嫁傻夫虐翻王府福女种田忙,全家悔断肠暮色偿欢骄矜美人勾勾手,裴总他又失控了你娶平妻我高嫁,奉旨和离你哭啥?好孕美人,被六个绝嗣大佬宠上天在恋爱攻略被杀99次他比前夫炙热抛夫弃子离婚后,她惊艳了世界哑巴小妻:热搜当天和豪门继承人闪婚了