柏灵安静地听着。
“北境那块地方，在高皇帝一统中原之前，不是大周陈家的地界。”黄崇德低声道，“是赵国韦氏。”
黄崇德平缓地讲述着大周的开国史。
听到韦氏，柏灵反应了过来，“……是太后吗？”
“嗯。”黄崇德点了点头，“韦家在北境的靖州和抚州，一直都很有声望。在高皇帝攻破赵国之前，靖州城的韦氏为了保住臣民的性命，开城献降了……现在还活着的韦氏族人，大都是当年靖州韦氏的后人。
“高皇帝给了他们很优渥的待遇，他们也世代镇守边疆，一直都很低调……直到天启帝即位，太后先是被选为内宫女官，后来得沐皇恩，成了大周的皇后，韦氏的声名又旺了起来。
“你曾祖母家，是韦氏的姻亲，靖州谢氏……我在少年时随天启帝南下进宫之前，一直是在谢家做事的……
“所以我认得你曾祖母，她是谢家的四小姐，和太后从小就是一起长起来的……
“四小姐不像太后那么聪明，也不像太后那么细心，但她……心地很好。”黄崇德觉得微微有一些眼热，“她真是好人啊……如果不是得了她的照料，我大概很早就饿死在街头了。”
黄崇德陷入了沉默，他一时无法再继续讲下去了。
柏灵看见他的眼眶无声地涌出了泪水，她拿出自己的手帕，轻轻放在了黄崇德的枕边。
老人拿着棉帕子按了按眼睛，又深吸了一口气。
“……太后认出您是当年谢家的家仆了吗？”柏灵问道。
黄崇德摇了摇头，“我那时候的身份太低了，即便是让四小姐来，可能也认不出我吧……但我离开靖州以后，还是会时常想起当年的一些事情……
“我也实在是想不到，后来会以那种方式，和阿泠再有交集。”
黄崇德看向柏灵，“两头望城破之时，有官兵护卫着我，从南门逃走了。逃命的时候，我看到路边有个有孕的女子，她的丈夫横抱着她，两个人跑得很慢……
“我动了恻隐之心，就命人拉着那对夫妻上了车……”
黄崇德的声音再次变得哽咽。
“这是冥冥之中的命运吧……他们上了车，我才发现，虽然他们身上的衣服破旧不堪，但质地都是丝绸，于是我问起他们的身份，才知道那男人是靖州的另一户大姓人家。
“我又问起他晓不晓得靖州谢氏的情形，他告诉我，他的祖母就是谢氏族人……”
“是‘阿泠’？”柏灵问道。
黄崇德点了点头。
即便是到了现在，回想起那时画面，黄崇德依旧红了眼眶。
他舒缓地吐息了一会儿，又低声道，“我问起四小姐的情形……他告诉我他从来没有见过这位祖母，只是在家谱上看自己这一支的时候，见到过这个名字而已。
“因为，祖母在生下了他的父亲之后，就很快……离世了。”
柏灵沉眸。
总觉得黄公公似乎……刻意略去了许多他与谢泠有关的事情。
但望着老人的眼泪，柏灵觉得，也无需再多问什么。
黄崇德吸了一下鼻子，接着道，“那天夜里，你出生了。但是，后半夜金人的骑兵就追了过来……他们就是冲我来的，我身上带着皇命，里头写着犒赏物料的具体位置和运抵路线……他们要的是这个。
“等到我们认清了眼前的形势，四下已经是一片惨叫和哭喊交叠……你背上的伤，就是那天夜里留下的。”黄崇德看向柏灵。
柏灵点了点头。
“我也不知道自己是怎么逃出来的，”黄崇德喃喃地道，“我抱着你走了一天一夜，你的哭声越来越弱，我一刻也不敢停，闷着头一路往南走，经过一个山涧的时候，我遇到了一个在路边休息的大夫……”
“是……我爹吗？”
黄崇德笑了笑，“你觉得呢？”
柏灵忽然觉得眼眶也忽然热了起来。
——前头那些出生入死的画面固然惊心动魄，但直到这一刻，直到柏世钧进入画面的这一刻，她才忽然对整个故事有了实感。
“我不敢露面，我怕自己一身血污，反倒吓得他掉头就跑……”黄崇德轻声道，“所以我把你放在路边，学着婴儿的啼哭，把他引过来。
“柏太医一见你，就把你抱了起来。”
柏灵的眼泪忽然也落了下来。
这太柏世钧了。
凭他的性情，绝不会把一个独自啼哭的女婴留在山路上。
“你应该有一块银打的铭牌，”黄崇德低声道，“那是你父母专门给你打的，上面写着你的名字，我把上头的字都磨花了，留在了你的襁褓里……”
“为什么要磨花呢？”
“那毕竟是你父母留给你的东西，我想着有个念想也好。”黄崇德的声音弱了下去，“要是铭牌上带着名字，今后若是有人要收养你，铭牌大概也不会留着吧……”
柏灵含着泪笑起来，“可没有人会把银子丢掉的，就算不想让我知道身世，也可以把银子重新熔了，打个别的东西。”
黄崇德微微扬眉，“……当时太着急了，想到一出，是一出……”
柏灵撑着侧脸——柏世钧真的从来没有和她说过这件事。
也没有给过她任何铭牌之类的东西。
也没有什么长生锁、银项圈……他有把那个东西丢掉吗？
“所以四年前，太后出逃的那个晚上……”黄崇德闭着眼睛，脸上泛起了笑意，“宫人们给你更衣之后告诉我，你背上有一道斜长的伤口，而柏世钧在来京城之前，又是一个游医……
“我当时啊，心里就在砰砰直跳……”
黄崇德的眼里又蒙上了一层雾气。
“我想着，我得来亲自问问你的生辰，看日子对不对得上……可我一见你，一见你的脸，我就知道……什么都不用问了。”
柏灵低头一笑，“那么像吗？”
“是啊。”黄崇德轻声道，“太像了，实在太像了……”
他摇了摇头，然后侧过身呜咽了起来。
柏灵想起身去给老人家拍拍背——但旋即又想起，黄崇德的背上此刻大概也和自己一样全是伤痕。
“人一辈子，得有始有终，”黄崇德抹开了眼泪，他长长地叹了口气，“我对皇上，对四小姐，都算有始有终了。”