外科医生除了每天待在住院部,还有一个工作就是上门诊。梁博的导师范主任上门诊时间是每周二上午,一周就这么一次,范主任每次都会带上一个学生。自梁博研究生开始,就雷打不动地跟着范主任一起上门诊。
上门诊是对外收治病人的一个渠道,虽然门诊人流量很大,但是门诊的病人五花八门,小病的居多,收治入院的概率并不高。而收治住院病人的主要渠道是来自下面医院直接介绍过来,还有一种是,已经诊断出疾病,凭着知名度慕名挂号而来的病人。
今天正好是梁博跟范主任一起上了门诊的日子。门诊办公室很简单,一个10平米左右房间,一张1.5米宽的桌子,桌子上摆放了一台16英寸的液晶电脑,电脑旁边靠墙摆放了一台针式打印机;桌子前一张圆凳子,这个凳子是给患者坐的,桌子的另一边则有张大靠椅,是给医生准备的。
范主任正坐在大靠椅上,旁边站着一位年轻医生,那人就是梁博。一般情况下,梁博都是默默地站在旁边,认真地听着、看着、学着范主任如何给病人诊断。
“叮——请18号魏长根到3号诊室就诊。”梁博和范主任在的诊室正是3号诊室。
机器语音连续播报了两遍,只见一位中年男子搀扶着一个身形消瘦、脸色蜡黄的老人进来,手里还提着赫然写着“青川市人民医院”的CT袋。
“请坐!”范主任见老人脸上非常痛苦的表情,急忙说道。
男子扶着老人坐下后,便礼貌地说道:“您好,范主任。”
梁博打量了下这位中年男子,目测40-50岁,穿着朴素,皮肤黝黑,眉宇间似有些狰狞。
“你好。”范主任对着坐在圆凳子上的老人,关切地问道,“老先生,是哪里不舒服啊?”
“我爸最近肚子老痛,前几天还有点发烧,没有力气,提不起精神来。”中年男子替老人回答道。
“哦,肚子哪个地方痛呢?上腹部还是下腹部啊?”范主任说着便站起来按了下老人的肚子。
老人手指着上腹部并说道:“对,这里。”
随即范主任做了一下腹部按压,老人叫到“啊——啊——好痛!”
“这样痛多久了?”范主任坐回椅子上。
“具体也不记得的,就是最近感觉特别痛。”老人带点外地口音,有气无力地回答道。
“最近胃口怎么样?”范主任问道。
“没胃口,恶心,想吐。”老人回答道。
“我爸这段时间瘦了好多。”中年男子补充道。
“排便情况呢?”范主任问道。
老人迟疑了下,似乎没太懂。“哦,我爸最近有拉肚子,其他没什么特别的。”中年男子回道。
“哦,那以前有什么病史吗?”范主任继续问道。
“没有什么病啊。”中年男子说道,“我爸以前身体都挺好的,这次突然发烧才来医院检查的。”
“以前偶尔也会肚子痛,都是挂个吊瓶就好了。”老人发出颤颤巍巍的声音。
范主任根据目前的状况,又凭着自己的经验,考虑可能是胆囊、胰腺方面的问题,但是医生不能作出没有依据的诊断,便说道:“你这样,先做个腹部CT,B超看下情况,好吧?”说完范主任正准备开检查单。
“范主任,CT我们昨天刚检查了,不用开了。”中年男子听到要拍片,赶紧拿出手里的CT袋放到桌上,说道,“我们医院说我爸得的是胰腺癌。”
“哦,检查过了是吧?”范主任接过片子。
范主任打开一看,里面大大小小的单子十几张,该做的检查也基本做了。很多病人碰到不能接受的病情,都会找几家医院去确诊,这种情况很常见,范主任也没多说什么。
范主任仔细地查看了所有的检查单子,把核磁共振和CT的片子看了又看,又递给梁博一一查看。
“从这个诊断结果来看,确实是胰腺癌,已经二期了。”范主任沉重地说道。
“范主任,那该怎么办啊?”中年男子似乎有点惊恐。
“我看你爸这个病例是青川人民医院吴主任开的,吴主任我认识,既然他确定了,我想肯定他也给了你们治疗建议吧。”范主任问道。
“他的建议就是不要治了,简直是不负责任!”中年男子显得十分气氛,又焦急地说道,“所以我们昨天连夜坐火车来找您的,我听说您是这方面的专家。一是看下他诊断的对不对,二是如果确诊是,那就找您治,不回青川了。”
“我看了下检查报告,该做的检查都做了,片子也拍的很清晰了,确实是胰腺癌。”范主任认真地看着中年男子说道,“不过,你父亲这个年纪已经70多了,我建议保守治疗。”
“范主任,我们想做手术。可以手术治疗吗?”中年急切地问道。
“你父亲年纪已经挺大了,可能不太符合手术指标。”范主任显得有些无奈。
“为什么不符合手术指标啊?”中年男子不解地追问。
“是这样的,您的父亲呢,已经是癌症中晚期了,而且已经70多了,这样的情况下做手术怕吃不消,还有预后也不会很好,我建议不要做手术。”范主任解释道。
“范主任,我们跑这么远就是相信你们医院的技术,你要帮帮我们。”男子开始哀求道,“手术不用担心的,我爸是农民,以前干惯了苦力活,这点不算什么,肯定能承受的,麻烦帮帮忙,我们实在是没办法。”
“真的,你父亲这样的情况确实不太适合做手术,你可以挂到肿瘤科,尝试化疗看看,或者我直接帮您转到肿瘤科的住院部?”范主任建议着。
“范主任,我知道您也是青川人,我们算是老乡了,我们来之前那里的医院都说您医术高,所以我们才过来的,特意找您给我爸爸做手术的。”男子用无助的眼神看着范主任,继续哀求道,“范主任,帮帮忙。”
“这个不是说不能做手术,考虑到你爸这个年纪,风险太大,我怕会出不了手术台!还有胆囊癌本身就很多我们不可预料的并发症,真的不建议做手术。”范主任悉心解释道。
“我知道的,范主任,其实我也是医生,我是乡下的医生,没有你们这么专业,但是一般的知识我还是懂的,我能预见术后的一些不好的可能。我妈死的早,我爸含莘如苦地把我带大,现在生活稍微好过点,却这样啦。只要有一线希望,我都不想错过!”男子依然不死心,虔诚的恳求道,“你就放心给我爸爸做手术好了,实在做不好我们也就认了。”
范主任看到如此孝心的儿子,思索着,既是自己老家的人,病人家属又是医疗工作者,对手术风险也是有些考量的,也不是那么的不讲道理。家属执意要做手术的话,也不忍心决绝地拒绝。确实手术有无限可能,假如成功了呢,那还能多活点时间。
“那好吧。不过就你父亲这种情况我们要说清楚,我们综合考虑,认为你父亲确实没有必要做手术,但你们执意做。而上了手术台发生什么事情,谁也不能预料,我建议你们要考虑清楚。”
“恩,我们已经考虑清楚了,范主任,做手术。”男子肯定的回答道。
“好吧,那既然确定了,今天就办理入院吧。你爸的情况是宜早不宜晚。”范主任说完便转向梁博说道:“梁博,你打个电话问下护士站,看现在还有没有床位?”
“好的,老师。”梁博随即便拿起电话。
“那谢谢范主任了。”男子脸上的表情舒缓了一些,赶忙谢道。
“谢谢。”老人也用微弱的声音说道。
片刻之后,梁博挂完电话朝范主任说道:“老师,今天下午正好有病人办理出院,我跟护士站说了,把他们优先排进去。”
“好,那行,那就这样,你们今天就办理入院吧。”说完便在电脑上操作,打出了一份单子。
范主任随手递给男子,说道,“你拿这个这个单子去办理入院手续吧。”
“谢谢,范主任。”男子这才微笑着说道。
“没事,去办吧。”说着男子便扶着老人走出去了。
病人走出去后,梁博疑惑地问道,“老师,他爸这个情况看起来也不是很适合做手术,怎么您收了?”
“哎。。。是啊,不过这个病人家属看起来非常地孝顺,他又是医生,应该很清楚病人的状况。既然他们抱着一份希望,我也不想打破这个希望。”范主任语重心长地说道。
“他让我想我父亲,我父亲得病的时候,我就是考虑年龄问题,根据医学角度分析他没有做手术的必要,就这样过世了。”范主任叹了一口气,“现在我有点后悔,要是我能像刚才那位一样,勇敢一点,给他做手术,也许能多活一段时间。”
“哦。”梁博轻声地回应了一声,他似乎明白了老师收治这名病患的真正意思。
梁博想,身为医生的我们,当碰到自己亲人生病时,总是会站在医生的角度,理性地考虑问题,而不曾站在家人的角度,带有情感地做出决定……有时这种行为会让人觉得有些冷血!是啊,病人尤其是重病患者,需要的就是家人出于感情的奋力一搏,或许成功了呢,谁又能说谁对谁错呢!
范主任出于对老乡的关照、对患者的同情、对家属的怜悯、对自己曾经行为的反思,收下了这位患者,而这位患者将在接下来的日子里,给范主任上一堂“生动形象”的课。