豆瓣小组里，飘着一个新帖子。
“大吉大利||楼主入职华夏书林啦！快来接好运！”
帖子里面，一水的“接好运”“接”“接接接”中，有人格格不入，回复了好长一条：
“林之季砥砺前行”：“恭喜恭喜！看过楼主发的帖子，语言诙谐通俗，非常讨喜。古籍只有走向大众才会具有持续的生命力，华夏书林正需新鲜血液加入。期待日后在华夏书林与楼主相见！”
是一个新注册没多久的账号，看来，也是梦想进华夏书林的朋友。
楼主左佑佑高高兴兴地按手机：“好说好说，等我有空了给你发面经，咱们华夏书林见！”
她今天去华夏书林入职，此刻正在挤早高峰的地铁，整个人被挤得动弹不得，但人逢喜事精神爽，车厢地板起起伏伏，她也是各种心潮澎湃。
手机一响，帖子有新回复。
“林之季砥砺前行”：“面经？小友要与我分享佛经吗？”
左佑佑觉得这位网友非常幽默，她被涌上来的人流推到了车厢一边，稳住身子，回复：“xSwL”（笑死我了）。
隔着挤成沙丁鱼的人群，柏辛树靠在车厢的另一边。他的手机一响，竟然是季老发来的消息。
柏辛树忙不迭打开，只见国学泰斗郑重其事地问：
“辛树，早上好！向你请教：xSwL是什么佛教的专有名词？”
柏辛树在拥挤的地铁中，触碰到了知识的盲区。
xSwL?
销售物流？修身未来？迅速悟了？
不对，季老说是佛经中的专有名词。
柏辛树刚刚陷入沉思，就在这时，地铁上传来一阵骚动。
“抓色狼啊！抓色狼！”一个激动的女声传出来，拥挤的人群中，一个獐头鼠目的男人仓皇冲向柏辛树的方向，挤得人群站立不稳，车厢内骚动起来。
柏辛树下意识地伸出手，一把抓住男人的衣领，男人对着他挥拳，两人迅速扭打在一起。
柏辛树从小打篮球，看着清瘦，实际非常结实。那男人发现柏辛树不是个文弱书生，自己竟然打不过，情急之下，干脆缩头从被柏辛树抓住的外套中脱身，转身就要开溜。
电光火石之间，一个手机破空飞来，擦着柏辛树的耳朵，正中那男人的鼻子！
男人惨叫一声，立马丢开柏辛树，双手捂脸。
血顺着他的指缝淌了下来。
另一边，左佑佑掷完手机，气势汹汹地杀到，也没管地上摔得稀碎的手机，抬起一脚踹在了男人裆部的正中央，然后把手里的豆浆倒在了男人的头上。
一套动作行云流水。
柏辛树看得目瞪口呆。
车厢里的人也目瞪口呆。
全场寂静。
打破寂静的是刚才喊“抓色狼”的女生，她鼓掌叫好，众人如梦初醒般的，齐齐鼓起掌来，掌声迅速填满整个车厢。
左佑佑叉腰得意的时候，一转头，竟然在地铁上看见了……
嘿嘿嘿，小哥哥真帅。
呸呸呸呸呸！左佑佑一个激灵，这可是自己的顶头上司！快收起脑子里的黄色废料吧！！
左佑佑严肃思想端正态度，才缓缓把目光放在柏辛树的身上。
他面容冷淡，黑色的衬衫因为打架而有点皱。裤子上有一道熨帖的线，高高瘦瘦地站在人群中，比众人都高了半个头。
左佑佑脸色变了又变，她想起自己曾经在简历上打造过的安静文艺少女人设——如今已经全面崩塌。
“……老大。”左佑佑搓搓手，干笑两声。
柏辛树倒是对左佑佑刮目相看。
古籍风雅，做古籍的人可不能风雅。柏辛树每每面对一群来面试的文艺青年，都头痛不已。
世人对古籍行业有太多的误解，以为编修古籍就是坐办公室。
其实不然。
真正的古籍人，本质上就像一名项目经理，在古籍从出土到出版的过程中，以一己之力，把政府、修复机构、排版公司、海内外各高校专家学者、博物馆、图书馆等等相关机构通通串联起来。
比如，柏辛树正在主持的“中华大典”项目，就要他去撬动多方力量，寻求资助，寻求各界帮助，把散佚各地的古籍从各种匪夷所思的地方找出来，利用自身的专业知识依次整理后，安排修复师进行古籍修复，找到有资质的技术人员重新录入电脑，并进行编删点校工作。
后续，还要联系博物馆商讨善本保存事宜，和图书馆讨论采购事宜，和印厂讨论选纸装订方案，等等，大大小小，琐碎非常，不一而足。
精神在万丈高空，肉体在贴地飞行，常有碰撞和擦伤。
这才是古籍工作实况。
也正因为如此，华夏书林招人才分外严苛。
这份工作，不仅要求具备一定的专业背景，更要有较高的人际交往能力，因为在实地寻找整理古籍的时候，经常与三教九流周旋。只知道读书的人，可能没办法应付过于复杂的局面。
但他意外地发现，左佑佑身上有种“直道而行”的特质。
老石作为一名资深专家，挑这个人，可能有他的考量在，不仅仅是为了分担杂务。
老石在华夏书林工作30年，原本，柏辛树招左佑佑是因为关心老石的身体。
但他看到左佑佑拳打脚踢猥琐男后，突然发现，左佑佑或许真的，如老石所说，适合做这一行。
想到这里，他赞许地看了左佑佑一眼。
看在左佑佑眼中，便是老大严厉地看了自己一眼，她心里一颤，不由自主地后退两步。
柏辛树想起还没向新员工左佑佑介绍自己，搞不好她还以为柏辛树是个老年人，便沉默地按住自己的眼镜，打算向左佑佑解释。
他开口：“那个，左佑佑，关于柏……”
车门唰地一声打开，早高峰时期的人流如潮水一般，把两个人隔开。左佑佑挣扎着逆流向外冲，终于在关上车门的前一秒钟下了车。
她回头，已经不见柏辛树的踪影。
左佑佑总觉得老大有话和自己说，又觉得好像忘了点什么。
忘了什么呢？
直到左佑佑找人事办完入职手续，不安地坐在古籍中心的办公室里，她还没想到究竟忘了什么。
于是她把装着同泰和号史料的箱子拽出来，放在办公桌上慢慢看。
整整一箱子都是账本的影印件，手写体。
左佑佑双手猛叩太阳穴。她咬着笔头，对着账本上一大堆缺胳膊少腿的汉字，一筹莫展。
有的字，她横竖都不认识，比如“匁”。
有的字，她虽然认识，但她似乎从未和它熟悉过。
古籍中心一个人都没有，同事们不知道去了哪里，左佑佑想问都问不到人。
她迷茫地打量四周。办公室里三面墙都打了巨大的书架，架子上满满当当地堆着各种档案史料论着，以及古籍中心出版的整套大部头。
此外，还有不同版本的《新华字典》《词源》《辞海》等工具书，零散地摆着毛笔毡子砚台香插……这种传传统统的小玩意。
房间里弥漫着淡淡的书本纸张的味道，非常好闻。
就在左佑佑挠头的时候。
有人敲了敲门，探头进来：“夏博士在不在？”
来人30上下的年纪，长发在脑后扎成小小马尾，面色憔悴神情亢奋，随便穿着一件蓝布衬衫，下面套着破洞牛仔裤和磨得发白的尖头皮鞋。
看见左佑佑，他愣了一下，退出去看了看古籍中心的牌子：“除了简行舟，古籍中心居然还招了一个新人？”
“您好，我是今天入职的左佑佑。”左佑佑害羞地打了个招呼。
“我是陈昭。”
陈昭打量着左佑佑，发出了由衷的感叹：
“又一个才华横溢的大好青年，把自己未来漫长的美好人生，断送在了即将落幕的夕阳产业中。”
左佑佑看着眼前精神状态如同吸大烟的男人，感到一丝诡异的熟悉。
这不就是从前在广告公司想创意的自己吗？！
她试探着开口：“陈老师，您在想封面文案？”
话音刚落，陈昭看左佑佑的眼神马上就不一样了，满是红血丝的眼中透露出抓到壮年劳动力的喜悦之情。
“叫什么老师，多生分，叫我名字就行。”陈昭马上自来熟地坐到左佑佑对面，抬手递给她一张纸：“来，看看。”
是一张选题信息表，上面登记部门“品牌图书工作室”，图书的选题是：
《核泄露史》。
选题包含大量的苏联和乌克兰的政府档案，以及完整的访谈素材，收录400余人的访谈，上至国家老大人，下至平民百姓，政策制定者，执行人员，幸存者，管理者，目击者，家属，心里创伤者，医护人员……被卷入核泄露灾难的各色人的声音都被记录下来，堪称一部完整的关于核泄露事故的“录音机”。
“在社会中，许多人的煎熬和痛苦，是大众看不到的，是无声的。”陈昭给左佑佑讲他们开发这个选题的理由，“所以我们整理了那些微弱的声音，让这些人，被历史看见。”
就在这一刻，左佑佑隐隐理解了枯燥的史料档案整理的意义——
公平地记录所有响亮和微弱的声音。
陈昭开始抓头发：“现在还差一个主推文案，我想想……‘核与灰烬’怎么样？”
“不怎么样。”左佑佑诚实地说，“太文艺了，我没文化，不懂你要表达什么。”
陈昭也不生气：“那你有什么好的提议？”
左佑佑心中有股迫切的冲动，她想为宏大历史中微小的人说一句话。
“一半的真相，无异于谎言。”左佑佑脱口而出。
这句话，不由分说的，直接闯进了她的脑海。
“历史由胜利者书写，永远都只有一半的真相。”左佑佑说，“人类需要完整的史料，来还原真实的历史。因为——一半的真相，无异于谎言。”
陈昭慢慢把抓头发的手放下。
他两眼发亮：“在大灾难中，普通人的呼救声是微弱的，但我们往往只能听到允许被听到的声音——因此，一半的真相，无异于谎言。”
这正是他们整理这部分口述史的原因。
“就这句了！”陈昭抓着左佑佑的手，猛地摇晃两下，然后夺门而出，