但即便如此，自毕业之门缓缓关闭那一刻起，杰伊便选择了一条孤独前行的道路，与昔日的同窗渐行渐远。他们所在的世界，于他而言，如同不同维度的空间，虽可感知，却难以触及。因为，记得，并不等同于属于。
而今，一封意外的邀请函，如同穿越时空的虫洞，将他拉回了那个青涩的年代——今年的同学聚会。这份邀请，不仅让杰伊的心湖泛起了涟漪，更让他对一位名叫海伦娜·韦恩的故友产生了前所未有的好奇与忐忑。海伦娜，那个总能在平凡中创造出不凡的女子，她的到来，无疑为这场聚会增添了几分不可预测的色彩，就像是一场突如其来的星际风暴，让人既期待又畏惧。
洛伊丝，那个总能将平凡化为非凡的策划者，为了这次聚会，不惜重金包下了一间充满未来感的自助餐厅。当杰伊携着卡拉踏入那片被精心布置的空间时，四周却出奇地安静，仿佛整个宇宙都在为这一刻的相聚屏息。
不久，门扉轻启，一阵风携带着熟悉而又陌生的气息悄然入内。杰伊的目光掠过门槛，最终定格在那个略显臃肿的身影上。那人的脸庞虽已褪去青涩，但那双眼睛依旧闪烁着曾经的纯真与感激。杰伊的嘴角不自觉地上扬，心中暗自惊喜——“皮尔森？真的是你！”
皮尔森，那个曾经躲在自行车棚阴影下的小胖子，如今已是一位略显发福的中年男子，衬衫下的肚皮似乎承载了太多岁月的痕迹。但在这一刻，所有的变化都化为了虚无，因为杰伊记得，记得那个被欺凌的午后，他如何勇敢地挺身而出，守护了一个少年的尊严与梦想。
“老大……”皮尔森的声音微微颤抖，带着难以置信的惊喜。这两个字，不仅是对过去的一种呼唤，更是对那段无法磨灭记忆的深深致敬。
在这一刻，杰伊明白，无论世界如何变迁，有些情感与记忆，永远都是连接彼此的桥梁，即便是在最遥远的星辰之间。在那光与影交织的街角，杰伊并非未能即刻辨认出对方，而是眼前的景象太过超乎寻常，仿佛时间在他朋友身上施加了某种奇妙的魔法。昔日那个圆滚滚、透着几分稚气的小胖子，如今已悄然蜕变，却是以一种令人瞠目结舌的方式——“膨胀”艺术般的进化。他的体型不再仅仅是矮胖的界限内徘徊，而是仿佛气球般被岁月吹胀，五官成了这场膨胀盛宴中最受挤压的嘉宾，挤眉弄眼间竟让杰伊那素来精准如雷达的面部识别系统也陷入了短暂的迷茫。
“哇哦，是...是你吗，兄dei？”皮尔森的声音中带着难以置信的震颤，仿佛发现了时间旅行的秘密，“你...你怎么变成这样了？咋来了这儿？”
杰伊轻笑，挥手驱散空气中那份尴尬，“哈哈，今天阳光正好，就顺路来看看。还有啊，别再叫‘老大’了，听着跟黑帮电影似的，叫我杰伊吧，亲切点。”
皮尔森迟疑片刻，像是下定了决心，小心翼翼地拖过一张椅子，屁股几乎是蹭着边缘缓缓坐下，眼神中闪烁着既紧张又期待的光芒。他的目光不由自主地被一旁的卡拉吸引，那瞬间，他的眼睛仿佛被点亮了两颗小星星。
“这位是...？”他小心翼翼地询问。
“哦，差点疏忽了介绍，”杰伊适时插入，“卡拉·肯特，我的伴侣。”
卡拉以她独有的温柔笑容回应，那一刻，皮尔森的脸颊似乎以肉眼可见的速度红了起来，心跳声估计连街对面的咖啡馆都能隐约听见，显然，他在这情感的海洋里还是位初出茅庐的航海家。
“哇塞，杰伊，你真有一套，这么美的伴侣...怎么做到的？”皮尔森的语气中满是艳羡。
杰伊苦笑，轻抚额头，显然“老大”这个昵称已成他暂时无法摆脱的徽章。回想起那段往事，不过是举手之劳，帮皮尔森在自行车棚前赶走了几只欺凌他的“小恶犬”，没想到这份微不足道的援手，竟让他收获了一位如此忠诚的“小弟”。
于是，杰伊决定顺其自然，转而探寻起皮尔森的近况。话题自然而然地转向了编程与梦想。皮尔森兴奋地分享起他如何在编程的海洋里遨游，从高中的小有所成到如今已踏入知名企业的门槛，成为了一名实习生，未来似乎正朝着It界的新星之路稳步前行。
杰伊的目光在皮尔森的体型上掠过，心中暗自嘀咕，这份工作的确给了他无限可能，但也让他的身体以某种“代码”般的规律向着“圆润”进化。或许，这就是每一个深夜与代码共舞的程序员的宿命吧。而在这命运的交响曲中，皮尔森与他的故事，正以一种意想不到却又充满趣味的方式，缓缓展开。在那场被时光轻抚的同学聚会上，话题的河流仿佛遭遇了突如其来的干涸期，只留下皮尔森与杰伊之间微妙的沉默波纹。皮尔森的紧张如同夜空中不经意间泄露的烟火，绚烂却难以隐藏——他圆滚滚的手指编织着无形的网，每一次交错都伴随着一声轻不可闻的叹息；脚下的鞋子，则像是急于逃离舞台的演员，不断轻点地板，泄露了他内心的忐忑与不安，活脱脱一副初次登台演讲的稚嫩模样。
杰伊，这位看似漫不经心的观察者，心中却泛起了涟漪：“我真的让人如此局促吗？”他暗自思量，眼神不自觉地在周遭游走，寻找答案的影子。
随后，一场接一场的“进门仪式”上演，每位宾客踏入门槛的瞬间都仿佛被时间按下了暂停键。他们的目光不约而同地聚焦在杰伊身上，惊讶之情溢于言表，如同发现了多年未解之谜的答案。杰伊成了那位不厌其烦的导游，一次次地将卡拉介绍给众人，每一次介绍都伴随着一阵赞叹，如同春风拂过花海，每朵花都因她的美丽而轻声细语。
更有趣的是，这场聚会仿佛成了爱情宣言的秀场，成双成对的伴侣们纷至沓来，打破了单身赴宴的常规。每一对伴侣的出现，都为这场聚会添上了几分温馨与浪漫。
直到聚会的灵魂人物洛伊丝缓缓步入，她的脸上挂着标志性的微笑，但眼中却闪过一抹不易察觉的讶异。在杰伊的引荐下，她与卡拉优雅地交换了问候，简短而温馨的对话，如同冬日里的一缕暖阳，温暖了彼此的心房。
随着最后一位宾客的落座，晚宴的序幕正式拉开。杰伊的目光不自觉地飘向了大门的方向，那里空荡荡的，海伦娜的身影未曾出现。他心中五味杂陈，或许她是真的被琐事缠身，或许是记忆的小舟在某个角落搁浅，又或许那句“我会来”只是风中轻语，未曾落地生根。他试图说服自己，但心底深处却有一丝不易察觉的失落悄然蔓延。
“难道我真的希望她出现吗？”杰伊的思绪如同被风卷起的落叶，旋转、飘落，最终归于一片宁静。他摇头苦笑，将这份突如其来的情绪抛诸脑后，重新投入到晚宴的欢声笑语中。但那一抹失落，却如同晚宴上最精致的甜点，虽小，却足以让人回味无穷。在那场仿佛被星光与回忆交织的同学聚会上，吹牛声如同夜空中绚烂的烟火，绚烂却空洞，弥漫在每一寸空气之中。然而，对于杰伊而言，这热闹更像是他内心世界的旁观者，他仿佛置身于一场无声的默剧，即便是坐在人群中央，共享着桌上的珍馐佳肴，也感觉自己与这一切之间横亘着一条难以逾越的银河。
幸运的是，今晚的杰伊并非孤军奋战，他的身侧有着卡拉的陪伴，就像夜空中最亮的星，为他驱散了些许孤独感。当晚宴的喧嚣达到顶峰，卡拉以一抹神秘的微笑贴近他的耳畔，轻语道：“嘿，瞧瞧这同学聚会，简直就是一场精心编排的戏剧，每个角色都卖力演出。”
“是啊，剧本早已写好，结局无非是再续个K歌之夜。”杰伊苦笑回应，语气中带着几分无奈与释然。卡拉却狡黠一笑，眼神闪烁着不为人知的光芒：“我倒觉得这样挺好，至少让每个人都能找到一丝久违的共鸣。不过，你得陪我去个地方，或许还有更精彩的戏码上演。”
话音未落，她的视线悄然穿过喧嚣，锁定在餐厅外那片静谧的阳台上。洛伊丝，那个曾经故事中的女主角，此刻正独自站立，手中香烟的火星在夜色中忽明忽暗，如同她心中未了的情绪，在空气中缓缓升腾。
“说不定，你们俩之间，还有未完的章节。”卡拉留下这句话，留下一串银铃般的笑声，翩然离去，留给杰伊一个意味深长的背影。
望着卡拉离去的方向，杰伊心中五味杂陈。他明白，卡拉的调侃或许源自误解，但又何尝不是一种微妙的鼓励？他深吸一口气，推开门扉，步入了那个被月光轻抚的阳台。
“嗨，洛伊丝。”他的声音在夜风中显得格外温柔，仿佛能穿透时间的尘埃，触及到对方心底最柔软的地方，“今晚的聚会，食物确实让人回味无穷。”