崔少卿觉得自己的人生堪称完美，生于钟鸣鼎食之家，家中世代为官，享尽荣华富贵。
祖父位列三公，是朝堂上举足轻重的人物，父亲官拜提督学政，负责核定与推荐科举秀才和举人，在士林间备受推崇。
他出生便有名师大家授课，三岁启蒙，六岁熟读四书五经，十三岁被国子监博士称赞：“墨香溢四座，诗韵动三才”。
科考更是连中三元，名震天下，风光无两，人人皆说他是文曲星下凡。
然而他怎么都没想到，顺风顺水的前半生竟毁在一个女子身上，让他的后半生只剩颠沛流离。
那是一个漫天飞絮的春天，他刚从翰林院放班，悠然自得地漫步在繁华街头，耳边回响着言掌院对他的称赞：“少卿，你这次写的诏令深得圣心，陛下龙颜大悦。我顺势推荐你下月殿前讲经授课，到时候诸位皇子皆在，你一定要精心准备，莫要辜负圣恩呐！”
能参与经筵的都是名士大家，得此殊荣，足见陛下对他的器重。
正春风得意之际，他听到一声高呼：“秦家娘子，你做的阳春面太好吃了，给我再来一碗！”
突如其来的呼声瞬间吸引了他的注意，他不由自主地循声望去，只见一个桃腮杏脸的女子站在摊位前，正笑盈盈地将一把胡葱撒入滚烫的油锅中。
只听“呲啦”一声，胡葱被炸成金黄色。
她将热油倒进面碗里，最后撒上一层葱花，香气四溢的阳春面便出锅了。
女子虽然身姿婀娜，做面的动作却干净利落，让人眼前一亮。
紧接着，清脆的声音传入崔少卿的耳朵：“孙大哥，你常来捧场，这第二碗面我送您。”
男子听罢连忙摆手拒绝，将十文钱放在桌子上，说道：“你家里的状况我知道，母亲病重，哥哥还游手好闲，全靠你一人养家。女子摆摊不容易，我怎么能占这个便宜，这银钱你快收下，否则下次我就不来了。”
女子嘴角扬起一抹好看的弧度，一手接过铜钱，一边轻声说道：“多谢孙大哥体谅，您以后再来，我一定多加面。”
言罢，她转身将铜钱放进木盒里，正好看到一个气质不凡的青年男子盯着自己，便柔声问道：“公子......可是要吃面？”
崔少卿从来养尊处优，没吃过街边叫卖的吃食，心里想要拒绝，却对上那女子犹如秋水般清澈的眼眸，一时不知道该如何开口。
刚才那大汉说她家境贫寒，兴许正需要银两给母亲抓药治病，他心头一软，嘴里不由自主地蹦出了一个字：“好。”
女子连忙收拾出一张干净的桌子，手脚麻利地做出一碗热气腾腾的阳春面，说道：“公子，你先尝尝，若觉得不好吃，可以不付钱的。”
说完，她还眨了眨眼，神情格外娇俏可人。
崔少卿笑着拿起了筷子，挑起一根面条，浅尝一口。
面条柔韧有嚼劲，汤头鲜美可口，真的面如其名，仿佛让他感受到了阳春三月。
“姑娘这面......果然好吃！”
女子再次莞尔一笑，开心地说：“我每天都在这摆摊，公子唤我秋娘便可，若是觉得好吃，以后一定要常来啊！”
就这样，崔少卿每逢放班，就忍不住顺路到面摊看看。
有时是吃面，有时只是闲聊，两人慢慢便熟络了起来。
秋娘与他认识的所有人都不同，她不会问自己读了什么书，对朝政时事的看法，还会关心他的身体和胃口，让他无比放松。
自从认识秋娘，崔少卿一颗心便像长了草似的，总忍不住想去看看她。
他知道自己明年就要成亲，也知道岳家扶持的重要，却常常在心里偷偷构思自己与秋娘的未来。
待娶了沈昭后，他想风风光光地将秋娘纳入府中，与她生下一儿一女，再亲手为孩子们启蒙。
若是男孩，一定会像自己一样勤学善问。
若是女孩，就会像秋娘一样温柔坚强。
无论怎么想，都是一幅温馨的画面。
直到有一天，他听见有妇人说笑，让秋娘给城北酒楼的老板做妾，免得像现在这样辛苦操劳。
秋娘却义正言辞地拒绝道：“大娘，我虽出身贫寒，却有手有脚，能自食其力，绝不给人做妾！”
崔少卿突然觉得自己的梦想破灭了。
她绝不做妾！
更令他没想到的是，未婚妻沈昭竟发现了自己与秋娘的来往，还告到家中长辈处。
秋娘是此生唯一让他心动过的女子，也是唯一让他想要白头到老的女子，他无论如何都不能放手。
而与沈昭成亲，却是御赐的亲事，就算没有感情，也有责任，他同样不能放手。
在犹豫不决之际，沈昭居然公然挑衅，说不嫁他，要嫁给三叔。
刹那间，崔少卿发现自己的心慌了......
他们年幼相识，相伴十年，除了沈昭，崔少卿实在想不到自己还能娶谁。
秋娘再好，也只能做妾，最多是平妻，万万当不了崔家的宗妇。
后面的事逐渐脱离了崔少卿的掌控，沈昭毅然决然地离开了他。
更让他不能接受的是，陛下竟给他和“刁”名在外的佟筱惠赐婚。
他的生活开始变得一团糟。
但无论日子再怎么难，崔少卿心里都还有一丝慰藉，能与喜欢的女子在一起，一切都值得。
直到崔家被搜，他被带到殿前，才骤然发现，所有事情都是假的。
惊鸿一瞥是假的。
情深义重是假的。
孤女可怜是假的。
后来五皇子被捕入狱，其党羽招供时说，曾经让他魂牵梦萦的阳春面，被掺了甖粟，吃了会让人上瘾。
难怪秋娘进到崔府后，再也做不出让他回味无穷的面。
所有的一切，不过是万千阴谋中的小小一环，而他只是一枚任人摆布的棋子而已。
那场宫变惊心动魄，不知死了多少人，就连“崔少卿”，也被葬在深宫之中。
后来，三叔给他安排了个新的身份，贵池会华书院的夫子，名为吴清。
吴清......
是无亲，还是无情？
崔少卿还未想明白这个名字的意思，就被送上了去贵池的马车。
车夫扬鞭而起，他猛地推开车门，问出最后一个问题：“三叔，我的孩子，是男孩还是女孩？”
“男孩。”
这两个字很轻，很快就消散在微风中。
崔少卿却感觉无比沉重，两行清泪顺流而下，他有儿子了......
只是从此山高路远，再无相见的可能。
离了崔家，离了京城，他才知道，自己除了诗书，其他一无是处。
就像那些虚无缥缈的情爱一样，一无是处。
无数次午夜梦回，他都梦见自己拿着书在院子里诵读，沈昭陪在一旁，笑靥如花。
“少卿哥哥，你读书真厉害！”
“少卿哥哥，你教我画画好不好？”
“少卿哥哥......”
他骤然睁开眼，只看到一室清冷。
花有重开日，人无再少年。
流年莫辜负，岁月不待人。