一个有些苍老的声音，瓮声瓮气地说：“你这孩子啊，并没有成为术士的天赋。我的故事里，有许多术士，我最了解他们了。那些家伙会成为术士，归根结底，都是命运使然。你跟他们不一样。”
“有什么不一样？你看，就是这本书！这里面有一个术士，叫做科萨，他能够做到的事情，我也能够轻松做到！”
说着，平明站起身，抓着缺了一页的《一根天鹅毛》，快步来到背对窗户的那面墙所在的位置。
她把书翻到之前看过的一页，指着上面的内容，念道：“‘哦，这可是震惊世界的技术啊！一口就能够放倒人类的剧毒，若是能够得到配方，那么——’那么……”
“继续说啊，‘那么——’后面的内容，该是什么？”
“那么……后面是……后面应该是……”
“你看，我说什么来着。”苍老的声音，痛心疾首，“你看了那么多的书。你看看，房里间，这么多，装满了好几个书架，有些堆到天花板上。有什么用？你只是打发时间，消解寂寞。你真的在乎这家伙——叫什么来着？”
“……科萨，他叫科萨。”
“这个叫做科萨的术士，你只会念作者对他赋予的台词。他为什么这么说？你明白吗？”
“——你不是也说了吗！就是作者要他说的！”
“为什么这么说？”苍老的声音问道：“为什么必须是术士科萨说？不是别的什么人说？”
平明思来想去，也不明所以，她低下头，有些尴尬似的，用脚搓了搓地板。
“……我又不是作者。我哪里知道啊……”
“你刚才怎么说来着，我的小姑娘？‘……你看，就是这本书！……他能够做到的事情，我也能够轻松做到！’”
“讨厌，不要说了！好丢人啊……”
“哈哈哈，看到你这么活泼，说实话，这里的大家，都很开心。但是，我的小姑娘，你的命运已经被定好了。没有办法成为术士。”
“为什么……你怎么这么笃定呢……”
平明把手中的《一根天鹅毛》合起来，放在脚边的地板上。
她把苍老声音传来的那本书，从书架上拿下来。
封皮上的字，都有些磨损了。
《古老命运与现代职业》——这几个字，烙印在皮革上面，笔画，呈现出古老的雕刻风格。
“好久不见了，是不是已经把我给忘了？”
“没有啦……”
“那么，我里面都写了什么？”
“这……对不起，我没记住……”
“哈哈哈，不要紧。忘记了的话，就再次翻阅开，看看我吧。这种重逢，我也很喜欢呢。”
那本书厚的像是一块砌墙用的砖。
平明抱着它，坐在了书架前。
“真没想到，我还看过你这样的书。”
“说实话，其实，你那个时候年纪太小了，所以，只是翻开，看了一点点。”
“这样啊……难怪我没有什么印象。”
平明再次翻开这本书。
里面全是文字。
排版细密到看了几分钟后，平明开始感觉有点恶心想吐。
“对不起，我真的一点也看不下去！”
“所以啊，我就说你成为不了一名术士。”
“这两者之间没有什么关系吧！”
“那你就再往后翻翻看。”
平明于是耐着性子又看了两页。
“……不行，我做不到。”
“看吧。”那苍老的声音，似乎很是洋洋得意，“我的作者，一名伟大的术士。你肯定是没有听说过那位的名字，为了避免你被卷入奇怪的事件，在你不知道那位是谁的时候，我不会告诉你答案。
“虽然你看不了，但我可以告诉你一些内容。就在第44页，瞧，多靠前。不过对于你这种看了三五页就要呕吐出来，头晕眼花的孩子来说，看到那里，确实有些困难了。
“在这个世界，有名为术士的职业，他们都是热衷于探索和研究之人。如果你要成为一名术士，不论探索和研究什么，都要能够不厌其烦。很明显，据我对你的观察，可以推出如下结论——第一，你还是个人类的幼崽，注意力无法自然集中，意志力不能自由掌控，所以，自然没有办法坐在这里，画上几个月的时间，一字一句，边看边想，与我那早已亡故的作者，灵魂交谈；第二，这毕竟是那位花了多年研究出来的成果，期间，反复书写和整理多次，并非一蹴而就，你作为他者，无法轻松阅读，无法轻松记住，无法轻松理解，于是正常的事情，第三，你看书的时候，我之前说过，只是因为需要有东西能够装饰你的时间，好让你的存在有些明确的意义，如此这般，自然不求甚解，渴望能够引起轻松和愉悦情绪的内容，这本书显然并不复合……”
“救命啊，快停下来吧！我听得都开始头疼了！”平明把书合上，发出心烦意乱的叹息。
“所以，我说什么来着。你的命运啊，早就指出了这一点，你——是没有办法成为一名术士的。”
《古老命运与现代职业》这本书，真是不论内容还是本身，都过于沉重了。
平明把它放在一边的地上。
只是抱着几分钟的功夫，她发现，自己的腿上，已经压出很深的印记了。
“你也太沉重了……”
“没办法啊，内容这么多，那位又思考了那么久。如果是如同这本新的书，叫什么来着——我看看，哦，《一根天鹅毛》。如果是这种童话故事，专门编出来，作为娱乐消遣的小童谣，当然会比较轻，氛围松弛啦！”
“——我一直忍着，没说话。这可不代表您能够随意评价我啊。”
一个陌生的声音，突然在房间里响起来。
平明看向声源。
正是那本新书——《一根天鹅毛》。
“首先，我们来说说你，”那书的声音听上去很年轻，有种邻家哥哥的感觉，清朗，又带着几分疏离，“小妹妹，就算我现在已经是你的书了。能不能爱护我一点？翻阅的时候，动作轻一点。你没看到吗？我可是被撕掉了一页啊！你竟然还那么用力地把我合上，真是太过分了。”
平明下意识朝着《古老命运与现代职业》所在的位置旁边坐过去。
“接下来，您——怎么称呼？”
“一本书而已，怎么样都行。”
“您没有书名？”
“就以‘书’来称呼我吧。”苍老的声音笑道：“那位会很开心地。我只是为了满足我那亡故的作者，也算是我的一点任性吧。”
“那么，这位……啧，虽然您似乎没有折腾我的意思，但这确实也造成了我的困扰。总而言之，书——老先生，别轻易地评价我。我的作者，也是一名术士。那位会写这种书……怎么说呢，我难以评价这种行为。但确实是能够令其在最后的时光中，获得一些愉悦的事情。我就这样被创造，然后被抛弃了。这件事对我来说很不爽，所以，不要评价我！没有得到那位的评价之前……我不需要他者的任何注解。”