此后的日子，云知意更是寸步不离病房，每日天不亮就起身，跑回苏遇君所住的房间里，精心熬煮各类营养粥汤，随后再火急火燎的送到病房。
她从最开始软糯的小米粥，到滋补的鱼汤，变着花样只为让苏遇君能多摄入些营养，增强抵抗力。
她学着护士的手法，为苏遇君按摩四肢，助他疏通经络、缓解肌肉酸痛，哪怕手指累得酸胀颤抖，也从未有过一丝抱怨。
每到阳光正好时，她会费力地扶起苏遇君，在病房窗边小坐，陪着他看窗外的绿树、飞鸟，回忆往昔趣事，试图用美好过往驱散病魔笼罩的阴霾。
苏遇君好几次劝她回学校，学习要紧，可云知意却假装听不见似的。
每当苏遇君提起这个话题时，云知意总是神色一凛，旋即岔开话题，要么忙着整理他的被角，要么赶紧去查看刚熬好的粥温好了没，就是不肯接话茬。
在她心里，学校的课业固然重要，可此刻守在苏遇君身边，助他熬过这生命的寒冬，才是重中之重，其他一切都得往后排。
日子像被拉长的丝线，在病房里缓慢编织着希望与坚持。
天色尚被浓稠夜色笼罩，星辰还在天幕闪烁微光，云知意便仿若被生物钟精准唤醒，毫无半分拖沓，从简易床铺翻身而起。
她先是坐在床边缓了缓神，竖耳细听周遭动静，确认无异样后，才缓缓起身，每一个动作都极尽轻柔，像生怕惊落枝头晨露般小心翼翼。
她赤着脚，脚尖轻点地面，悄然拉开房门，再缓缓合上，那“咔哒”一声轻响在寂静楼道里都似被放大数倍。
随后，身影似一阵风，快速穿过清冷街巷，直奔苏遇君所住的家。
迈进家门，熟悉气息扑面而来，她径直走向厨房，先轻手轻脚洗净双手，再仔细挑拣食材，淘米时水流放得极细、极缓，米粒碰撞锅壁声微不可闻。
开火后，更是目不转睛盯着炉灶，小火慢熬，粥香悠悠飘散时，还不忘时时调整火候，全程屏气凝神，一心只为在苏遇君苏醒前，备好营养早餐，不搅扰他分毫。
昏黄灯光下，她眯着眼，仔细盯着火候，先是把小米淘洗得粒粒晶莹，下锅后，耐心搅拌，随着粥香袅袅升腾，那软糯的小米粥便成了滋养苏遇君身体的“排头兵”。
过几日，她又早早赶到集市，精挑细选最新鲜的鱼。
鱼鳞刮得干干净净，鱼腹剖开清理内脏时，她眉头都不皱一下，尽管那鱼腥味直钻鼻腔，熏得她几欲作呕，但一想到鱼汤能让苏遇君恢复元气，她便觉得一切都值得。
回到厨房，小火慢炖，看着奶白色的鱼汤在锅里咕嘟咕嘟翻滚，她嘴角才泛起欣慰的笑意，满心期待着苏遇君多喝几口。
给苏遇君按摩时，她更是全神贯注，先是洗净双手，暖热掌心，再轻轻搭在他的胳膊上，学着护士教的手法，或按或捏，或揉或推。
一开始，手指不听使唤，力度拿捏不准，可练着练着，动作愈发娴熟。
只是，长时间的用力，手指关节常常酸痛得厉害，有时夜里睡觉，手指都还会不自觉地抽筋。
即便如此，当清晨第一缕光透进病房，她依旧会准时坐在床边，为苏遇君按摩放松，从手臂到小腿，一处都不落下，眼神里满是专注与温柔，口中还念念有词，叮嘱苏遇君要是觉得疼就吱声。
阳光正好的午后，是病房里难得的惬意时光。
云知意费力扶起苏遇君，让他靠坐在窗边，窗外绿树摇曳，鸟儿时不时穿梭在枝叶间，叽叽喳喳欢叫着。
她挨着苏遇君坐下，眼睛亮晶晶的，开启话匣子讲起往昔趣事：“夫君，还记得那次咱们去郊外放风筝吗？你拿着风筝在前面跑，我在后面追，结果不小心摔了个跟头，你那着急的模样，像只无头苍蝇似的，立马跑回来扶我，还念叨着再也不放风筝了，可最后啊，咱们还是看着风筝高高飞在天上，笑得合不拢嘴呢。”
苏遇君听着，脸上也浮现出笑意，那被病痛折磨得灰暗的神色，仿佛也被这回忆点亮了几分。
接下来的日子，苏遇君被带去做一项又一项繁复检查，穿刺、化验、ct 扫描……
每一次，云知意都揪着心陪在旁，看着他被推进那冰冷仪器间，再眼巴巴盼着他平安出来。
等待结果的间隙，她四处打听治疗肺癌的名医、偏方，手机里收藏满了各类医疗资讯，笔记也密密麻麻记了好几本，只要听闻一丝希望，眼睛里便燃起熠熠光亮，哪怕奔波再远、求访再难，她都毫不犹豫。
然而，随着进一步检查的推进，命运似没被她这份赤诚打动分毫。
当最终确诊报告摆在面前，白纸黑字写着“肺癌晚期”时，云知意感觉整个世界都在那瞬间天旋地转，塌陷成一片荒芜废墟。
“晚期……还来得及，一定还来得及的。”
她握紧双拳，指甲嵌入掌心，殷红血痕刺痛眼眸，可这点痛相较于心中煎熬，不过沧海一粟。
她站在医院的走廊门口，眼泪终于止不住流了下来。
“为什么啊……到底为什么，明明我们还有那么多约定没实现。”云知意喃喃自语，声音被抽泣扯得破碎。
可很快，她抬手狠狠抹了把眼泪，深吸一口气，那股子倔强与执拗再次在心底燃起。
她告诉自己，绝不能垮，哪怕是绝境，也要拼出一线生机。
苏遇君看着云知意为自己忙前忙后，日渐憔悴，满心愧疚与不舍，开口道：“对不起，其实……我很早前就已经知道了，抱歉，没有告诉你，其实在我们第一次见面时，我就已经是晚期了，瞒了你这么久，对不起……”
云知意一听这话，眼眶瞬间红了，手里的医疗检查报告都撒落一地。
她有些呆愣道：“你……你说什么？”
云知意呆愣在原地，仿若被一道晴天霹雳击中，大脑瞬间空白，只觉耳畔苏遇君的声音似从遥远云端传来，缥缈又沉重。
她的目光紧锁在苏遇君脸上，试图从那熟悉眉眼间寻出一丝玩笑意味。
可映入眼帘的，唯有愧疚与痛苦交织的复杂神情，那是被病魔啃噬许久、又被隐瞒秘密重压着的憔悴面容。
“原来……原来你……你从一开始就……”云知意眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，声音颤抖得不成样子，话一出口，便被哽咽生生截断。
她紧攥着苏遇君的手，像是要把满心的不解与委屈通过这一握传达过去，指尖因用力而泛白，可身体却似被抽去了主心骨，微微摇晃。
苏遇君别过头，不敢直视她的目光，眼角滑下泪来，声音低哑：“其实……几个月前第一次见到你时，我就已经没剩下多少时间了，我本想着，就这样一个人孤孤单单离开也挺好的……”