冰云站在帘幕后面，望着台下的人群，她六天没有回家了，这个让她感觉麻木的春节已经让她丧失了所有的世俗理念。生命好像就是要她用一个月的时间，来翻转人生这个多面体除了它光耀面之外的另几个侧面：她做饭店的杂工，把她那已经养得白嫩的手不得不整天伸在洗碗池里，伸进满池的大肠小肠、腥鱼生肉中间，刺人的腥臭、恶臭让她想呕吐。她做服务员，美容院洗头的小妹，歌舞厅擦地的零工，卖自己写的对联，客串做临时歌手，她一下子从云端跌进泥塘，一切过往的时光在五维里倒转，而曾经因她的逃离而搁置的无数人生课业，则像等待多时似的蜂拥而至，以最不堪的嘴脸，在最不可料及的时刻，从背后摆了一道。
每当她从那些阴暗的角落再回到她那光耀、富丽的家，她便感到她与之离得无比遥远。她看着那一切，那一切都不是她的，从来都不是她的，也永远都不是她的。那里就好像镜子里的世界，她寄居了四年，现在再寄这最后的一天，这一切的幻像就该从此消失了，像海市一样消失了。她本是贫苦人家的女儿，却枕着仙枕做了一场黄粱美梦。现在，梦醒了，虽然她的人还躺在仙枕上，但她已又是那个贫苦的女儿了，一切梦里的付出原来都是虚幻的，包括情感。
现在她唯一应该做的就是：摇醒这个梦。痛也要醒。她一面感到心里痛得难过，一面感到精神上麻木得空白，七天串场歌手的生涯，真让她把人生如戏这句话品味得淋漓尽致了。三十天了，她抓着那帘幕，三十天来，她的心里好像一直有一支弹簧在绷着，她就在那种绷力下运转，而她在做什么，她好像根本不知道。她只是一刻不停地做，直到把自己累得满头大汗，精疲力竭，然后在一种近乎虚脱的感觉里感到一种恶意的快感——真是痛、快！她不知道她是要向生命证明什么，还是要向生命唤醒什么，她只觉得好像她把自己降低了，她的灵魂就能提升一样。
她不知道这是为什么，也许是生命沉寂得太久，也许是为了跟他斗气，也许是为了以一种痛转移另一种痛。她不知道。她倦于思考。她就好像是生活的戏子，一直寄望着躲在假的戏剧里面逃避真的生活。她也曾经担心物极必反，盛极必衰的天道轮常，却又希望在自己身上发生例外。但事实证明，天道是没有例外的，她除了以自身的疼痛来解除麻醉别无它法。
可是，她似乎已经“病入膏肓”了，解除了麻醉的结果只有一个——更痛。随着三十天的临近，那解了麻醉的痛把她痛得更麻木了，如果说四年来她只是躯体上某一个部分的麻醉，那么现在的她似乎整个人都处在麻醉的迷糊中了。她想期着汗与痛唤醒的生命中或精神中的某种东西，因为意识的清醒而变得更加迷茫了。
她走到幕布的角落里，在这肮脏杂乱的角落，她好像更能够静下心来。她望着窗外的风，树叶在风里飘，夜空被霓虹点亮了，间或有一朵烟花跳起来，在空中炸开，然后流光溢彩，为繁华的城市展现一幅异彩纷呈的长空画卷。零星的雪点缀在节日的空气里，为人们传递着瑞雪兆丰年的吉祥气息。南方的雪是娇媚而含羞的，常常刚一落地就融化不见了，只有少少一点飘落在这背阴的窗台上，才会有多几天的世间停留，不似北方的雪，恣意张扬，整个季节都是它们的。
她望着窗台上薄薄的雪，想起故乡山舞银蛇、银妆素裹的世界，四年了，她有四个春节没有回家了，她好想母亲，好想故乡！可是，她已经回不去了。
夜阑游子吟
临风把酒面青山，
几回泪咽止樽前。
梨花染白回乡路，
关山万里飞度难。
一年一岁佳节近，
百思百念亲人远。
长风若解怜孤客，
吹回故乡报平安。
她感到泪漫上双眼，然后温热地淌下来，滴在胸口上，冰凉的。她伸手把那个脏兮兮的小窗子推开一条缝，清冷的风扑进来，扑在她裸露的肩臂上，像一个痛哭的游子扑在母亲的怀抱里。她低头望着身上不知多少人穿过、都已经穿得有些破旧的礼服，在这同一件戏装里面，曾经包裹了多少女人不同的酸甜苦辣？她从来不知道那些穿着这样华丽衣装的女孩，竟是挤住在那样和地窖差不多的地下室里。这个世界的反差太大了，她今天才知道！原来在这个世界不论多么阴暗的角落里，都有人在居住着。
她感到压抑、窒息，三十天，她约定的时间到了。她感到迷茫，彷徨，她的明天在哪里？
是的，明天，明天在哪里？
这个答案她找了多少年，找到今天也没有找到。她曾经把他当做她的明天，于是押下青春来下注，把她的生命寄居在他的生命上，一寄四年。如今她发现她错了，却已萎缩了行走的本能。她想用痛来刺醒这本能，那么就意味着她要放弃明天。她望着夜空，在这子夜交替的时刻，她是该守住明天还是该珍爱今夜最后的尊严？如果她失去了明天，那生命还有何意义？如果她丧失了今夜，那么，什么是明天？
她抓不住心里的痛，就像抓不住明天，她把自己扔进繁华城市最黑暗的夜，却仍然擦不亮看黎明的眼睛。每一晚都有女孩不回地下室住，她们用青春赌今夜，她第一次最近距离地知道了城市的夜幕下，覆盖着什么样的交易。
男人和女人之间，究竟有没有真情？女人在男人心里，究竟是什么？她这个女人在他这个男人心中呢？她问，但她答不出。她活丢了人生，也就同时遗失了一切答案。
除夕那天，她眼巴巴地看着他离开以后，就再也不想回那一百三十多平的家了。收了领班付给她的另外十块钱工资，她与这个地方也银劳两讫了。
出了舞厅的门，她不知道能去哪，一个人漫无目的地在街上走，节日的街道异常冷清，夜越来越深，她这才发现：她是这个城市流浪的孤儿，而他，曾是她投奔的唯一的去处。
现在，她没有了他，没有了家，也没有了自己，她感觉她就像一个游魂，却连找一个尸体来寄居都没有。
几乎所有的店铺都关门了，长长的街道上人影都难见一个，她不知道在街上游荡了多久，也不知道怎么又回到了她擦镜子的舞厅，她推开门，领班还认识她，她问：我能在这看看吗？领班看了看她，说：那你帮忙端饮料吧，我们正愁人手不够呢！她心里就好感谢。后来，领班上台唱歌，再后来，连老板也上台唱了一首，说过年了，就用他跑调的“金嗓子”给大家献首歌助兴。再后来领班问她会不会唱，说没关系，唱不好也没事。她就上台唱了一首。可能真是过年的缘故，人心宽容，竟博了个满堂彩。后来她又唱了很多首，在一群纵歌狂舞的人当中一直唱到眼冒金星，然后揣着老板给的二十元工钱，躺在歌舞厅的地下室里迎来了旧历新年。第二天，她在地下室睡了一天，不见天日，如同世界的弃儿，被遗弃在时空之外。
晚上，她从地下室出来时，歌舞厅早已是灯红酒绿，她把自己塞进欢乐的人群，被感染上一份虚假的欢乐，这虚假欢乐让她脑子空白，精神麻木，而这，正是她最需要的。
她不想回家，不想见他，她想逃离现实，逃离疼痛，逃离醒来。如果他们在一起，她就必要正视现实，正视疼痛，正视梦醒。
可是，她究竟要怎么正视？四年的时光，突然成了一场梦，她要怎么正视！
但是，他们还是见面了。
初三那天，她正在台上唱着台湾歌手潘安邦刚刚带进大陆三天的《跟着感觉走》暖场，忽然看见他坐在台下，端着一杯啤酒，坐在一屋子酒客中间，正望着她。她站在那儿，一时把词都忘了。她看着那个人，隔着一屋子飘浮的啤酒与香烟，灯光昏暗，音乐缠绵，她是台上眉黛低回的戏子，他是台下风流俊雅的观众，这突然变换的角度让她在刹那间恍惚地发现：四年以来，她一直就是他的一个表演者。她是一个欢乐的表演者，他是一个欢乐的经营者，人生的这场演出，他从未与她同台！