冬日的暖阳洒在清平镇的土地上，却驱不散江绵心头的忧虑。作为猎户牧野的夫郎，他本应守着家中的温馨日常，可如今，心系全镇百姓生计的他，全身心投入到了水利建设的难题之中。
镇口那条旧河道，每逢雨季便泛滥成灾，冲毁农田无数；旱季时，又只剩干涸的河床，无水灌溉。江绵深知，若不解决水利问题，来年的收成依旧没指望，百姓们只能在温饱线上苦苦挣扎。他已同镇上几位经验丰富的老者商讨多次，又向隔壁镇借鉴经验，才初步拟出一个水利建设方案。
这日清晨，江绵刚起身，牧野便端来一碗热气腾腾的粥，看着他略显疲惫的面容，心疼道：“绵哥儿，你这些日子为了水利的事儿奔波，人都瘦了一圈，今日便歇一歇吧。”江绵接过粥，浅笑着回应：“我哪能歇得住，这事儿关乎全镇人的肚子，越早动工越好。”说罢，匆匆几口吃完粥，便准备出门。牧野无奈地摇摇头，拿起一旁的弓箭，“我陪你一起，万一碰上事儿，我也能护着你。”
二人来到河道边，已有不少青壮劳力自发聚集，大家看到江绵，眼中满是信任与期待。江绵打开手中的图纸，这是他熬了几个通宵，依据地形和水流走势精心绘制的。“各位叔伯兄弟，咱们今日把这河道整治的事儿再细细谋划一番。这儿，”他手指向一处弯道，“咱们得拓宽加固，让水流能顺畅通过，减少冲击力；再瞧这儿，下游挖几个蓄水池，雨季储水，旱季就不怕没水浇地了。”众人围拢过来，认真听着，不时有人提出疑问，江绵都一一耐心解答。
正说着，人群中突然传来一阵争执声。原来是村里的王二牛和张石头意见不合，二牛性子急，嚷道：“按我说，直接把河道挖深就行，费那些事儿干啥！”石头也不示弱，“你懂啥，不建蓄水池，水都流走了，旱季喝西北风啊！”眼看两人越吵越凶，江绵赶忙上前劝阻：“大家都是为了把事儿办好，别伤了和气。二牛哥，你说的挖深河道有道理，能加快水流速度，但石头当忧的旱季用水也没错，咱们得把眼光放长远些。”在江绵的调解下，两人渐渐平静下来，重新商讨出一个折中的办法。
规划既定，接下来便是筹备物资。石料、木材、工具，样样都缺。江绵带着几个村民跑遍了周边的集市，与商贩讨价还价，只为用最少的银钱买到最合用的材料。有时为了省几个铜板，他们甚至自己搬运重物，累得汗流浃背。牧野看着江绵肩头被磨红的衣衫，几次想要劝阻，可看到他坚定的眼神，又把话咽了回去，只是默默在旁搭把手，帮着装卸货物。
物资筹备妥当，工程正式动工。冬日的土地冻得坚硬，一锄头下去，只刨出个浅坑，震得人手臂发麻。但没人喊累，大家齐心协力，喊着号子，一锄一铲地与土地较劲。江绵也没闲着，他穿梭在工地各个角落，一会儿查看挖掘进度，一会儿指导工人砌石筑堤。寒风吹裂了他的双手，掌心布满血口子，牧野寻来草药，细细为他敷上，满眼的心疼：“绵哥儿，你悠着点儿，这活儿哪有尽头，别把身子累垮了。”江绵却笑道：“看着这工程一天天有模样，我心里欢喜，这点儿累不算啥。”
施工过程并非一帆风顺。有一回，刚砌好的一段堤坝，夜里突遭暴雨，第二天众人赶到时，发现竟被冲垮了一半。看着满地的残石烂泥，不少人灰心丧气，王二牛一屁股坐在地上，唉声叹气：“白费这么多力气，这老天爷都不让咱成事啊！”江绵眼眶泛红，却强忍着泪水，大声喊道：“大伙别灰心！这只是个小挫折，咱们重新修整，把根基打得更牢些，我就不信抗不过这场雨！”他的声音坚定有力，众人受他鼓舞，又振作精神，投入到修复工作中。
随着工程推进，资金也越发吃紧。原以为筹集的银钱足够，可没想到物料价格上涨，工钱也有拖欠。江绵急得满嘴燎泡，四处奔走借钱。有些富户不愿出借，冷言冷语嘲讽：“这水利工程是个无底洞，你们一群泥腿子能成啥事儿，别到时候还不起。”江绵受尽委屈，回到家抱着牧野默默流泪。牧野轻抚他的后背，安慰道：“咱不灰心，车到山前必有路，我明日进山多猎些野味去卖，总能凑些钱。”在牧野和一些好心村民的帮衬下，资金暂时得以缓解。
日子一天天过去，河道在众人的努力下逐渐改头换面。宽阔的河道蜿蜒而下，坚固的堤坝如巨龙卧伏，蓄水池蓄满了清澈的水，在阳光的映照下波光粼粼。看着眼前的景象，江绵心中满是成就感，眼中闪烁着喜悦的泪花。牧野从身后轻轻拥住他，柔声道：“绵哥儿，你做到了，这下咱们清平镇往后的日子都有指望了。”
当春日的第一缕暖风吹过，新河道迎来了首次考验。雨水充沛，河水顺着新河道奔腾而下，却驯服地沿着规划的路径流淌，未溢出分毫；下游的农田得到了及时灌溉，绿意盎然的麦苗欢快地吮吸着水分。百姓们奔走相告，对江绵的感激之情溢于言表。江绵站在田埂上，望着这片生机勃勃的土地，心中满是对未来的憧憬。有了这条水利命脉，清平镇将告别灾荒，走向富足，而他与牧野，也将在这片土地上，守着彼此，守着全镇人的幸福，继续书写属于他们的温暖故事。