在一个秋风萧瑟的傍晚，潘班，这位空有满腹才华却被命运捉弄的书画艺人，拖着疲惫的身躯来到了友人的住所。他面容憔悴，眼神中透着深深的落寞，那身洗得发白的长衫在风中轻轻飘动，仿佛在诉说着他的坎坷经历。潘班自号黄叶道人，取自落叶飘零之意，恰似他如今漂泊无依的生活。
踏入友人那略显陈旧的宅子，潘班被安排在一间偏房休息。夜晚，万籁俱寂，黑暗如墨般浸染着房间的每一个角落。潘班躺在床上，心情烦闷，久久未能入眠。就在他思绪万千之际，壁间忽然传来一阵轻柔的女子声音：“君今夕无留人共寝，当出就君。”那声音幽婉空灵，宛如从遥远的梦境中传来，却在这静谧得让人害怕的氛围中显得格外突兀。潘班顿时感觉一股寒意从脊梁骨上升起，大惊失色。他慌乱地起身，匆忙收拾衣物，连鞋子都来不及穿好，便跌跌撞撞地移出了房间。
来到庭院中，潘班的脸色苍白如纸，额头上满是冷汗。友人听到动静，赶来查看，见他这般模样，心中已明了几分。友人缓缓说道：“此怪已在此处许久，非鬼非狐，模样倒是极为婉娈，且从不为害于人。只是这怪有个奇特习性，只在遇到才士沦落者时才会现身，似乎在寻找着什么慰藉或寄托。”潘班听后，心中虽仍有余悸，但也对这神秘女子的身份和目的充满了好奇与猜测。他望着那间传出声音的房间，窗户在夜风中轻轻晃动，仿佛隐藏着无尽的秘密。然而，此刻的他惊魂未定，根本无暇深思，只能在友人的陪伴下，在庭院的角落勉强熬过了这个不安的夜晚。
潘班出生于一个书香门第，自幼便对书画艺术展现出了极高的天赋与热忱。在家庭浓厚的文化氛围熏陶下，他日夜沉浸在笔墨纸砚之中，刻苦钻研书画技艺，一心渴望在艺术领域闯出一片属于自己的天地，成为名垂青史的书画大家。
然而，命运却对他露出了狰狞的一面。科举之路，本是他实现抱负的重要途径，却充满了荆棘与坎坷。他多次参加科举考试，每次都满怀希望地踏入考场，却又一次次失望而归。那一篇篇精心撰写的文章，一幅幅用心绘制的书画，在考官眼中仿佛一文不值。屡战屡败的打击让他在仕途上毫无进展，渐渐地，他对科举失去了信心。
祸不单行，家中也因各种变故逐渐衰败。先是家族生意遭遇重创，经济来源日益减少，随后又遭遇火灾、盗贼等灾难，家中的财产被洗劫一空。曾经富裕的家庭变得一贫如洗，生活陷入了极度的困境。为了维持生计，潘班不得不四处奔波，游走于各方友人之间，寄人篱下，过着漂泊不定的生活。
尽管他拥有出众的书画之才，但在那个动荡不安、人们都在为生存苦苦挣扎的年代，鲜有人有闲情逸致去欣赏他的作品。他的书画只能在小范围内流传，换取的钱财寥寥无几，根本不足以解决他的温饱问题。在这艰难的处境中，潘班的内心充满了失落、迷茫与不甘。他时常望着自己的作品，感叹自己怀才不遇，为何世间无人能识得他的才华。他试图改变现状，四处拜访权贵和名流，希望能得到他们的赏识和支持，却总是遭到冷漠和拒绝。他感到自己就像一只被困在笼子里的飞鸟，无论如何挣扎，都无法冲破命运的枷锁，只能在这困窘的人生道路上继续苦苦挣扎。
数日后的一个午后，阳光透过斑驳的树叶洒在庭院中，潘班与友人坐在石凳上闲聊。话题不知不觉转到了那神秘女子身上，友人微微皱眉，陷入了深深的回忆之中。
原来，这宅子的前任主人曾是一位位高权重的达官贵人，在朝为官时权势滔天，风光无限。他凭借着自己的智谋和手段，在官场中步步高升，积累了巨额的财富和庞大的势力。然而，权力的诱惑也让他树敌众多，那些被他打压的政敌们一直在暗中寻找机会，想要将他扳倒。
这位达官贵人有一位宠妾，她不仅容貌绝美，如春日盛开的花朵般娇艳动人，且聪慧过人，琴棋书画样样精通。她深得主人欢心，两人常常在庭院中吟诗作画，共度美好时光。然而，好景不长，主人因被政敌诬陷，卷入了一场惊心动魄的政治风波。朝堂之上，昔日的盟友纷纷倒戈，他孤立无援，最终被皇帝下令抄家流放。
宠妾得知这个消息后，悲痛欲绝，但她坚决不愿离主人而去。她变卖了自己所有的首饰和财物，收拾行囊，毅然决然地随主人一同踏上了流放之路。那是一段充满艰辛和苦难的旅程，他们穿越了荒无人烟的沙漠，翻过了白雪皑皑的高山，一路上风餐露宿，饱受折磨。
但命运并没有放过他们，在途中，主人不堪忍受身体和精神上的双重折磨，染上了重病。宠妾日夜守在他的床边，悉心照料，眼中满是泪水和绝望。然而，她的爱和努力终究无法挽回主人的生命，主人最终还是在她的怀中闭上了眼睛。
宠妾悲痛欲绝，她觉得自己的世界瞬间崩塌。她带着主人的骨灰，一步一步地回到了这曾经充满欢声笑语的宅子。望着熟悉的庭院和房间，往昔的回忆如潮水般涌上心头，她无法承受这巨大的痛苦，于是在那间房间内，用一条白绫结束了自己年轻的生命。
从此，宅子里便开始出现各种奇异之事。有人说在夜晚的庭院中，曾看到一个身着白色长裙的女子身影在月光下徘徊，她的眼神空洞而哀伤，仿佛在寻找着什么。也有人在寂静的夜晚听到从那间房间里传出隐隐约约的哭泣声，声音悲切，让人毛骨悚然。随着时间的推移，哭声渐渐消失，却出现了这神秘女子的声音，似乎是宠妾的怨念在历经岁月后发生了某种转变。
潘班听着友人的讲述，心中不禁涌起一股怜悯之情。他仿佛看到了那个曾经美丽聪慧的女子，在命运的捉弄下，一步步走向绝望的深渊。他对那神秘女子的出现也有了更深一层的理解，或许她真的只是在这寂寞的宅子里，寻找着一丝慰藉，一丝与她曾经相似的灵魂的共鸣。
时光匆匆，又过了几年。潘班的生活依旧没有起色，他在这世间四处碰壁，心中的希望也渐渐黯淡。在一个秋雨绵绵的夜晚，他再次回到了友人斋中借宿。
夜晚，雨丝淅淅沥沥地敲打着窗户，潘班躺在床上，听着那单调的雨声，心中满是惆怅。他辗转反侧，难以入眠，过去的种种挫折和痛苦如电影般在脑海中不断放映。就在他沉浸在自己的思绪中时，那熟悉的女子声音再次从壁间传来。这一次，声音中似乎多了一丝哀怨与惆怅：“君归来兮，妾心悲戚，尘世飘零，唯君可依。”
潘班心中一惊，瞬间从床上坐起。但此次他没有像上次那般惊慌失措，也许是经历了太多的磨难，他的内心变得更加坚强，又或许是他对这神秘女子已经有了一种特殊的情感。他鼓起勇气，轻声问道：“你究竟是谁？为何总是在此处出现？”然而，女子只是沉默不语，唯有那轻轻的叹息声在房间内回荡，仿佛是在诉说着无尽的悲伤和无奈。
潘班心中越发好奇，他决定不再逃避，想要探寻这背后的真相。他点亮了床边的油灯，昏黄的灯光在房间里摇曳，映出他坚毅的面容。他开始在斋中四处寻找线索，仔细观察房间的每一个角落。他查看墙壁上是否有暗格，地面是否有松动的地砖，每一件家具他都不放过，希望能找到与女子身份有关的蛛丝马迹。他的眼神专注而坚定，仿佛一位正在探寻宝藏的探险家，尽管心中有些许恐惧，但对真相的渴望让他勇往直前。
在接下来的日子里，潘班一边继续自己的书画创作，一边暗中调查神秘女子之事。他深知，要想解开这个谜团，不能仅仅局限于这斋中的房间，还需要向周围的人打听这宅子曾经发生的事情。
于是，他每天都会抽出时间，在宅子附近的小巷里徘徊，与邻居们聊天。一位老者引起了他的注意，老者白发苍苍，眼神中透着岁月的沧桑。潘班恭敬地向老者请教，老者沉思片刻后，缓缓说道：“曾听闻这宅子地下似乎有一条密道，是前任主人为了躲避战乱而修建的，但具体位置却无人知晓。那时候，天下大乱，战火纷飞，达官贵人们为了保住自己的性命和财产，常常会在宅子里修建密道，以备不时之需。”
潘班心中一动，他猜测这密道或许与女子的秘密有关。也许，女子的灵魂被困在这密道之中，或者密道里隐藏着与她身世相关的重要物品。于是，他回到斋中，开始了更加细致的寻找。他把房间里的东西一件件搬开，仔细检查地面。每一块地砖他都轻轻敲击，倾听是否有空洞的声音。他的额头布满了汗珠，双手也因为长时间的劳作而微微颤抖，但他丝毫没有放弃的念头。
终于，在一番艰苦的探寻后，他在房间的一处角落发现了一块松动的地砖。潘班的心跳陡然加快，他深吸一口气，小心翼翼地挪开地砖，一个狭窄的洞口出现在眼前。洞口里弥漫着一股陈旧的气息，黑暗幽深，仿佛通往另一个世界。潘班点燃一支蜡烛，缓缓走进密道。密道内阴暗潮湿，墙壁上挂着一些蜘蛛网，他小心翼翼地避开，生怕惊扰了这里的宁静。脚下的地面有些湿滑，他每走一步都要格外小心，生怕摔倒。密道里弥漫着一股神秘的气息，潘班能感觉到自己的心跳声在这狭小的空间里回荡，他不知道前方等待他的将会是什么，但他已经没有了退路，只能硬着头皮继续前行。
潘班在密道中摸索前行，烛光在微风中摇曳不定，映出他紧张而又兴奋的脸庞。他的眼睛紧紧盯着前方，不放过任何一个细节。密道里弥漫着一股腐臭的气味，让他感到有些恶心，但他强忍着不适，继续前进。
突然，他听到前方传来一阵轻微的啜泣声。那声音在寂静的密道里显得格外清晰，潘班的心中一惊，既紧张又好奇。他加快脚步，转过一个弯，眼前出现了一个小房间。房间内，一位身着古装的女子正背对着他，身体微微颤抖，似乎在哭泣。女子的白色长裙拖在地上，在烛光的映照下，显得有些虚幻。
潘班轻声问道：“你可是那壁间的女子？”女子缓缓转过身来，面容苍白如纸，眼神中透露出无尽的哀伤。她看着潘班，轻轻地点了点头。潘班走上前去，想要安慰她，却发现自己的手穿过了女子的身体。他这才意识到，女子果然是一缕幽魂。
女子看着潘班，开始诉说自己的身世。原来，她便是前任主人的宠妾，当年自缢后，魂魄因执念太深而被困在这宅子里。她看到潘班的落魄境遇，仿佛看到了曾经的自己与主人，心中涌起一股同情与共鸣，因此才想要与他相伴。她在这宅子里孤独地游荡了许多年，看着岁月变迁，心中的痛苦却从未减轻。直到潘班的出现，让她感受到了一丝温暖，一丝与往昔相似的情感。
潘班静静地听着女子的诉说，心中满是同情与感动。他看着女子那哀伤的面容，想要为她做些什么，却又感到无能为力。他知道，人鬼殊途，他们之间的距离仿佛隔着一道无法逾越的鸿沟。
自密道相遇后，潘班与女子之间的关系发生了微妙的变化。潘班不再害怕女子，反而时常与她交谈，分享自己的喜怒哀乐。每当他在书画创作上遇到困难时，他会向女子倾诉，女子则会用她温柔的目光给予他安慰与支持。她虽然无法触摸到潘班，但她的存在却让潘班感到无比安心。
在女子的陪伴下，潘班的心境逐渐变得平和。他不再像以前那样焦虑和浮躁，而是能够静下心来，专注于自己的书画创作。他开始以女子为原型，创作了一系列的书画作品。他用细腻的笔触描绘出女子的美丽与哀愁，每一幅画都仿佛蕴含着一个动人的故事。这些作品中蕴含着他对女子的深情与敬意，也展现出了他独特的艺术风格。
随着时间的推移，潘班与女子之间仿佛产生了一种超越生死的情感纽带。他们在这特殊的情境下相互陪伴，相互慰藉，共同度过了一段难忘的时光。在月圆之夜，他们会在庭院中相对而坐，潘班吟诗，女子倾听，月光洒在他们身上，仿佛为他们披上了一层银纱。尽管他们无法像常人那样相拥，但他们的心却紧紧相连。
一日，潘班带着自己的书画作品参加了一场当地的文人雅集。雅集上，文人墨客们云集于此，展示自己的才华，交流艺术心得。潘班的作品被放置在一个显眼的位置，起初，并没有太多人注意到。
然而，当一位富商偶然路过潘班的作品时，他被深深吸引住了。富商的眼睛里闪烁着惊喜的光芒，他仔细欣赏着每一幅画，对潘班的书画才华大为赞赏。他意识到，潘班是一位极具潜力的艺术家，他的作品有着独特的魅力和价值。于是，富商决定资助潘班开办一场个人书画展，让更多的人能够欣赏到他的作品。
这对于潘班来说，无疑是一个改变命运的转机。他满怀感激地接受了富商的资助，开始全身心地筹备书画展。他日夜忙碌，挑选作品、布置展厅、邀请嘉宾，每一个细节他都亲力亲为。在筹备过程中，女子也默默地陪伴在他身边，给予他精神上的鼓励。她看着潘班为了书画展而努力奋斗，心中感到无比欣慰。
书画展举办当日，观者如潮。人们被潘班的作品所震撼，那些精美的书画仿佛有着魔力，让人们沉浸在艺术的世界里无法自拔。潘班的作品得到了众多文人墨客和收藏家的高度评价，他的名声一夜之间传遍了整个地区。订单纷至沓来，他的经济状况也得到了极大的改善。
然而，就在他沉浸在成功的喜悦中时，女子却突然变得沉默寡言。她常常望着潘班忙碌的身影，眼中时常流露出一丝忧虑。她知道，随着潘班的声名远扬，他们之间的关系也将面临着新的考验。
随着潘班的声名远扬，他的生活变得忙碌起来。他开始频繁地参加各种社交活动，与各界名流交往。在这个过程中，他结识了一位富家千金。
千金对他的书画才华和儒雅气质深深着迷，对他展开了热烈的追求。她常常邀请潘班参加各种宴会和聚会，送给他昂贵的礼物，向他表达自己的爱意。潘班在面对千金的追求时，心中陷入了两难的境地。
一方面，他深知与千金结合将有助于他在事业上更进一步，摆脱过去的困窘。千金背后的家族势力可以为他提供更多的资源和机会，让他的书画作品得到更广泛的传播。但另一方面，他与女子之间已经建立了深厚的情感，女子陪伴他度过了最艰难的时光，他不忍心背叛她。
女子看出了潘班的纠结，她心中明白，自己与潘班终究人鬼殊途，这段感情注定不会有结果。她不想因为自己而阻碍潘班的前途，于是，她决定在一个夜晚悄然离去，成全潘班与千金。
那个夜晚，月光如水，女子最后一次来到潘班的房间。她静静地看着熟睡中的潘班，眼中满是泪水。她轻轻地在潘班的额头留下一个虚幻的吻，然后转身离去。她的身影在月光下渐渐消失，仿佛从未出现过。
第二天清晨，潘班醒来，发现女子不见了。他四处寻找，却一无所获。他心中充满了失落与痛苦，他意识到，女子已经离开了他。
他拒绝了千金的追求，回到友人斋中，四处寻找女子的踪迹。他在密道里、在庭院中、在他们曾经一起待过的每一个角落寻找，却始终没有找到女子的身影。
在一次偶然的机会中，他发现斋中的那棵老杏树突然枯萎。友人告诉他，这棵树已经在此生长了许多年，一直郁郁葱葱，不知为何近日突然枯萎。潘班心中一动，他仿佛明白了什么。他来到老杏树下，轻抚树干，回忆起与女子相处的点点滴滴。他知道，女子的离去是为了让他更好地生活。
虽然心中仍有不舍，但他也渐渐释怀。他将对女子的思念化作创作的动力，继续在书画艺术的道路上前行。他用自己的作品传承着这段人鬼奇情的故事，让后人知晓在这世间的某个角落，曾经发生过这样一段动人心弦、刻骨铭心的爱情传说。他的书画作品中，常常会出现一位身着古装的女子形象，她的眼神中透着无尽的哀愁与思念，那便是他对女子永远的纪念。