秋叶原动漫株式会社的会议室内，一场精心策划的讨论正悄然进行。
大屏幕上展示着一份刚刚完成的手游企划案。
这是公司新一轮计划的核心项目——一款以动画Ip联动为主轴的二次元手游。
“男性用户依旧是二次元手游市场的主要消费群体。”霜影指着大屏幕上的一组数据，声音清冷而干练，“根据目前的市场调查，具备强烈角色吸引力和优秀美术表现的游戏，在前期推广时能实现70%以上的用户转化率。”
夜樱接过话，语气中多了一分轻松：“所以，我们的目标很明确——推出极限精美、具有冲击力的立绘，配合动画联动，瞄准大夏和瀛洲的核心二次元男性玩家群体。”
屏幕切换，下一张ppt上是一组初步的角色设定草图。
画面中，各色美少女的形象若隐若现：身穿破损铠甲的冷艳骑士、纤细柔美的巫女、娇小可爱的机械师……每一幅立绘都充满了对禁忌的巧妙试探，既不过度暴露，又恰到好处地展现出最能吸引男性玩家的细节。
刘鹭坐在主位上，目光平静地扫过这些画稿。
他没有立刻表态，而是将手指轻轻敲击着桌面，目光深邃得令人捉摸不透。
“这些设定还不够。”他突然开口，声音沉稳却带着毋庸置疑的威严，“需要更多细节，更多冲击力。玩家愿意为立绘付费，就要让他们看到真正值得的艺术。”
“瀛洲的画师确实不错，但整体还欠一股韧劲。”夜樱皱了皱眉头，补充道，“之前的商单，他们在设计巫女角色时就因为觉得尺度过大而撕毁了合约。而我们想要的，是可以打破边界的艺术。”
霜影点头，随即翻到下一页：“大夏那边已经调动了最顶尖的团队，画师们正在加班制作首批精美立绘。您知道的，皇上，大夏的画师工作效率与艺术表现力……不容失误的文化，已经将他们磨炼到了极致。”
那是一种压迫式的精进——每一次失误都有可能带来严重后果，而每一幅作品都是赌上职业与声誉的结果。
屏幕切换到一组大夏画师的试作立绘。
那些画面甚至还未完全上色，却已经散发出强烈的视觉冲击力：半透明的和服被细腻地绘制出材质的真实感，斑驳的光影透过薄纱落在少女白皙的肌肤上；铠甲下裸露的肌肤带着隐约的伤痕，却越发增添了一种危险的吸引力。
每一张立绘都精细得仿佛凝聚了艺术家的全部心血，既能满足审美需求，又带着一丝若隐若现的性感挑逗。
“如果这些立绘在推广阶段露出……”夜樱不禁感叹，“我敢保证，男性玩家的充值欲望会立刻被点燃。”
为了将色情与艺术做到极致平衡，动画公司和画师团队甚至还为每一个角色附带了一组“变装系统”——随着游戏剧情的推进，玩家可以解锁角色的不同形态：
比如巫女的角色原型——一名神秘的巫女，初始立绘以传统的巫女服为主，整体设计风格端庄大气，但裙摆的裂缝隐隐露出大腿，薄纱袖口的设计让手臂的曲线若隐若现。
在战斗场景中，角色的服饰会随着战斗损耗而逐渐破损。
这一设定不仅增加了游戏的战斗真实感，还大大提升了玩家的视觉体验。
尽管游戏还在开发阶段，但在二次元社区与游戏论坛的初步宣传中，玩家们已经被这些立绘和动画片段深深吸引。
“这战斗破损系统真的绝了，每一帧都能截图当壁纸！”
“我已经开始攒钱了，不充个648感觉对不起这些角色设计。”
与此同时，刘鹭也开始推动动画公司的联动项目。
他要求制作团队将游戏中每个角色的背景故事拍成一集短篇动画，以极高的画质和细腻的情感细节来吸引更多玩家。
“我们要做的不只是一个游戏，而是一个能让玩家沉浸其中的世界。”刘鹭在内部会议上说道，“游戏是入口，动画是连接，立绘是情感的燃点。所有的一切，最终都是为了玩家心甘情愿地买单。”
夜色笼罩的应天府，钟鼓楼的钟声缓缓回荡，将午夜的时分敲得清晰而沉重。
在一座灯火通明的画坊中，几十名画师正全神贯注地伏案作画，笔下流淌的是他们用生命与灵魂铸就的画卷。
这座画坊是刘鹭亲自下令设立的云锦画坊，自成立以来，这里便成为大夏画师最神圣也最危险的地方。
每一位进入画坊的画师，背负的都是“十族连坐”的生死契约——他们的作品若无法达到预期，不仅是他们自己，就连家人和远亲都可能受到牵连。
而这样的压力，非但没有让画师们感到沮丧，反而激发了他们前所未有的创作热情。
画坊内的气氛紧张而专注，空气中弥漫着墨香与纸张的清淡气味。
“细节！细节！”一位资深画师一边画，一边紧盯着徒弟的作品，低声训斥道，“巫女服的褶皱不够生动！腰部的线条要再柔美一些，但不能显得虚浮！”
另一名年轻画师满头大汗，手中的毛笔几乎在发抖，但他依旧死死盯着自己的画板，一遍遍修改裙摆的褶皱和面料的质感。
他的眼睛因为过度用力而布满血丝，却没有半点放弃的念头。
在另一张画桌前，一名中年画师正在用新引进的数位板调整一幅人物立绘。
他的手指在屏幕上飞快移动，时而微调光影，时而放大画面观察细节。
屏幕上显示的是一名身穿破损铠甲的冷艳骑士，她的肩甲微微崩裂，露出被战火灼伤的肌肤，而每一道伤痕都被精心勾勒，既真实又不失美感。
“这数位板……比起传统毛笔，效率高了不少啊。”画师自言自语地感叹着，但旋即又摇了摇头，“不过再快也不能忽略细节，皇上看重的就是我们这些细腻到极致的地方！”
画坊的一角，几位画师正在实验一种全新的画技。
他们将传统的工笔画技与现代的数字绘画软件结合，通过分层勾勒出人物的每一寸肌肤、衣物的每一片褶皱，以及光影的每一次反射。
“这个光影用的是现代设备的光线追踪算法吗？”一位画师指着屏幕上的立绘，声音里透着浓浓的惊叹，“难以置信，竟然能做到这种细腻程度！”
“是的，”另一位画师点头解释道，“这个技术是瀛洲那边的专家传过来的，我们刚学会没多久。它能自动计算出光线在薄纱上的折射效果，非常真实！”
屏幕上的画面呈现出一种令人难以置信的质感：巫女的薄纱衣袖在光影下半透明，隐约透出肌肤的轮廓；战斗中的破损铠甲表面带着被火焰灼烧的痕迹，而铠甲下若隐若现的肌肤又散发着温润的光泽。
“我从没画过这么……大胆的作品。”一个年轻画师低声对同伴说道，语气里透着兴奋与恐惧的交织，“以前我从未敢想，居然会画出那种……那种连梦里都不敢想的立绘。”
“谁不是呢？”他的同伴苦笑道，“但只要画好了，不仅能活下来，还能一夜成名，甚至获得皇上的赏赐。你想想，那些得到皇上赏赐的画师，现在哪个不是富贵无双？”
年轻画师点了点头，眼中闪过一抹狠劲。
他的手指在数位板上飞快移动，一笔一划地调整着角色的脸部表情，让那张冷艳的面容中透出一丝若隐若现的柔情。
“画得不好就是死。”他说道，语气中却没有丝毫犹豫，“那就画得足够好，直到让全天下的人都心甘情愿掏钱买单。”
三天三夜的连轴工作后，第一批立绘终于完成。
每一幅作品都充满了强烈的视觉冲击力——无论是薄纱、铠甲，还是角色的神态和动作，都达到了前所未有的细腻与震撼。
一名年轻画师将自己的作品交给主监审，脸色苍白却满是期待。
主监审将画稿逐一检查，片刻后，他抬起头，眼神中多了一抹赞许：“这份立绘，可以直接发往瀛洲。”
画稿被送到瀛洲后，第一时间呈到刘鹭面前。
刘鹭仔细翻阅着每一张立绘，目光在每一个细节上停留，嘴角逐渐扬起一抹满意的笑容。