母亲的音容笑貌犹在眼前，继国缘一睁开了双眼。
“……”
“……”
他望着天花板呆了一会儿，才想起自己现在的处境。
身边的呼吸声……来自兄长，他的手放在腹部，非常规整地睡着了，呼吸有些发烫，但平缓绵长——还在安稳地睡眠当中。
缘一的手也放在腰腹，睡姿非常规整。
很久以前，他不是一个睡姿规整的人，很多行事都随心所欲，就像山林里的野人那样……可是，在一个需要规整的位置待了太久……不知道什么时候开始，就逐渐成为了现在这样。
根据纸门外照射进房间的散射光线，缘一判断现在已经是黄昏。
他安静地起身，安静地推开纸门，看到西边天际漫天的红色云霞，明白自己判断得没错。
在自己选定的这一日，从太阳升起，到太阳落下——他还活着。
缘一怔怔看着天边的红霞，好像第一次看到晚霞那样地去看。
然后他听到身后被褥摩擦的声响：
“……缘一？”
岩胜因明亮的光线睁开双眼，半眯着眼睛看看外头的天色，又看看弟弟遮挡住光线的背影，不明白他这是在做什么。
“兄长！”缘一回头，凑到岩胜身边，伸着手臂，像是发现什么新奇事物一样地和他分享眼前的美景，“太阳落山了！”
岩胜坐起身来，皱着眉头，按动着额角，瞥了一眼弟弟，又瞥了一眼门外，过了会儿才回答：
“我们睡了一天。”
“是！而且太阳下山了！”
岩胜：“……”
他完全搞不懂缘一为什么一副强忍激动的表情。
太阳下山？
啊……不然呢？
岩胜按了按太阳穴，强行镇定下来，询问道：
“肚子饿了吗？”
“有点。”
岩胜：“……”
缘一：“……”
两人洗漱完毕，又用了晚餐，岩胜找侍女小姐要来纸笔，摊开在矮桌上，点起蜡烛预备写信。
小一在他开窗的时候，从院子里的大树上“呼啦”地飞下来，像是一阵黑色的小旋风，它在窗台上站好，昂首挺胸、十分神气，然后朝向岩胜伸长了脖子。
“这是……？”
缘一跪坐在一边，看着小一好奇地问出声。
岩胜伸出手，逆着毛摸了摸小一的脑袋，两根手指就把它的脑袋毛摸得乱翘，小一非常享受地伸长脖子，示意主人脖子也要。
岩胜一边摸着鎹鸦，一边和缘一解释：
“小一，我的信使。”
“小一？”
“嗯，爪子和羽毛都非常英武吧！？是非常了不起的鎹鸦！”
岩胜小小地炫耀完自己的鎹鸦，摸了摸小一的肚子，确定这鸟儿肚子圆圆，神采奕奕，就收回手开始写信。
小一乖巧地等待在一边，顺带低头梳理脖子上乱掉的羽毛。
缘一：“……”
他看看小一，又看看工作状态的兄长，实在无所事事，只好悄悄去看岩胜正在写的信。
既然没有让他走开，当着他的面写就……自然他是可以看……的吧？
缘一带着不确定的心情去看，两三行段落就发现这是写给山上雨的信件。
整封信非常简短，岩胜很快搁笔，略微吹了吹信纸就卷成筒，放到小一腿边的木筒里收好。
“去清水寺，给雨。”
接到确定的指令，小一张开嘴做了个叫嚷的样子，但是什么声音也没发出，它展开强壮有力的翅膀，挥动两下，黑色的小旋风顿时冲出院子，朝着广阔的天际飞去。
“小一……”
缘一想着那鸟刚刚鸟喙张合的寂静，顿时觉得有点怪怪的，又不好立刻问出声。
他的兄长，刚刚对小一的态度，分明很是自豪。
话说——小一……吗？
默念了几遍，缘一心中的奇怪顿时翻倍，变成许多的奇怪来。
岩胜不知道沉默的弟弟在想些什么，他略微收拾了纸笔，一条腿支起，预备起身。
“咦——？”
身子歪了一下。
多亏缘一及时伸手扶住，才没有摔倒在地。
“兄长？”
缘一顿时更近地凑到他身边，摆出关切的神情。
“我……”
岩胜依靠缘一搀扶的手臂稳住自己的重心，他有些恍神，又带点儿迷茫地看了看缘一，又看看自己的手——他当然还是预备站起来。
“兄长……”
搀住他的手没有松力，以不可动摇的强硬力量让他杵在原地动弹不得，然后缘一伸出另一只手来，在他察觉到的时候，那只手已经以极其轻柔的力量靠在他的额头。
——干燥的、缘一的手心……
岩胜没有反应过来。
但缘一已经收回手又碰了碰自己的额头：
“额头有点烫……”
缘一一本正经地比较着，然后给出自己的结论来：
“你生病了。”