在那宁静而质朴的清平村，生活着一户贫寒的林家。林家女儿林澜，虽生得面容清秀、心地善良，却因家境所迫，一直到了十八岁还待字闺中。在这个年纪尚未嫁人，在村子里难免招来一些闲言碎语，但林澜生性豁达，并不将这些放在心上，每日只是帮着爹娘操持家务，田间地头也总有她勤劳的身影。
一日，村里的媒婆突然上门，说是邻村有户御家，家中独子御礼，年方二十，为人忠厚老实，只因家境也不宽裕，婚事便耽搁了下来。如今御家父母看着御礼年纪渐长，便想着赶紧给他寻一门亲事。媒婆在林家父母面前将御礼夸得天花乱坠，林家父母听后，心中暗自思量，自家女儿年纪也不小了，御家虽穷，但御礼的名声在村里还算不错，当下便应下了这门亲事。
而御家这边，御礼原本也有一门婚约，未婚妻杨氏。那杨氏生得有几分姿色，心却比天高。临近婚期，杨氏听闻县里有户富贵人家的公子哥在寻觅妾室，那丰厚的彩礼和优渥的生活让她动了心。于是，杨氏不顾与御礼的婚约，毅然悔婚，投身去做了小妾。御礼遭此变故，心中自是痛苦万分，但也无可奈何。御家父母心疼儿子，想着赶紧给他再找个媳妇，也好让他早日成家立业，忘却这段伤心事。
就这样，林澜与御礼在双方父母的匆忙安排下，凑成了一对。成婚当日，林澜凤冠霞帔，盖头下的面容略显娇羞。御礼身着喜服，身姿挺拔，只是眼神中还隐隐透着一丝落寞。两人在亲朋好友的祝福声中拜堂成亲，然而彼此的心中，却对未来的生活充满了迷茫与不安，毕竟他们此前从未谋面，对对方的了解仅仅停留在媒婆的只言片语中。
成婚之初，御礼与林澜之间还弥漫着一丝陌生与拘谨。每日清晨，林澜总是伴着第一缕曙光起身，轻手轻脚地穿好粗布衣衫，生怕惊扰了还在沉睡的御礼。她先到灶间生火，灶火映照着她微红的脸颊，不一会儿，粥香便在屋内弥漫开来。
御礼也随后起身，走到院子里简单洗漱。回屋时，林澜已将饭菜端上桌，一碗清粥，配上几样自家腌制的咸菜。两人相对而坐，眼神偶尔交汇，又有些羞涩地移开，只是轻声说着“吃饭吧”之类的简单话语。
饭后，御礼扛起锄头准备去田里劳作，林澜则默默收拾碗筷，然后拿起针线笸箩坐在院子一角缝补衣物。阳光洒在她身上，勾勒出她温婉的轮廓。御礼出门前，会不自觉地回头看一眼忙碌的林澜，心中泛起一丝暖意，而林澜也能敏锐地察觉到他的目光，手上的动作微微一滞，嘴角却轻轻上扬。
田间休息时，御礼会顺手采一把野花，带回家里送给林澜。林澜收到花时，眼中满是惊喜，她会找个陶罐将花插上，摆在简陋的木桌上，那一抹鲜艳的色彩让整个屋子都明亮起来。御礼看着林澜欣喜的模样，挠挠头，有些不好意思地说：“田里摘的，觉得好看，就带回来给你。”林澜红着脸轻声道谢，两人相视而笑，那一刻，空气中都弥漫着甜蜜的气息。
夏日的夜晚，暑气未消，御礼与林澜会搬着凳子坐在院子里乘凉。林澜手持一把蒲扇，轻轻为御礼驱赶着蚊虫，御礼则会讲述一些村里的趣事，逗得林澜咯咯直笑。月光洒在他们身上，宛如一幅静谧美好的画卷。有时，两人的手不经意间触碰在一起，便像触了电一般迅速收回，而后又羞涩地相视一笑，那丝丝缕缕的情愫在这不经意间悄然生长。
有一回，林澜不小心在厨房烫伤了手，御礼心急如焚，立刻放下手中的活计，拉着她到水缸边，用凉水冲洗伤口，然后飞奔去村里的郎中家讨来烫伤药，小心翼翼地给林澜涂抹，嘴里还不停地念叨着：“都怪我，没照顾好你。”林澜看着御礼紧张的神情，心中满是感动，眼眶也微微湿润，轻声说：“不疼的，相公，有你在就好。”那一刻，两人的心贴得更近了，曾经的陌生与隔阂早已消散在这浓浓的关切与爱意之中。
一日，林澜在河边洗衣服时，听到村里几个长舌妇在背后议论她和御礼的婚事，言语中尽是嘲讽和同情，说他们是被人抛弃后凑在一起的可怜人。林澜听后，心中委屈不已，但她生性要强，并未在人前表露分毫。回到家中，御礼看出她情绪低落，关切地询问。林澜犹豫了一下，还是将听到的话告诉了御礼。御礼听后，紧紧握住林澜的手，眼神坚定地说：“娘子，别理会那些人的闲言碎语，咱们过好自己的日子便是。我知道你嫁过来受了委屈，但我御礼发誓，定会让你过上好日子。”林澜看着御礼认真的模样，心中感动，眼眶微微泛红，轻轻靠在了御礼的肩头。
随着时间的推移，两人一起经历了许多生活的琐事和困难。有一次，御礼在田里劳作时不小心扭伤了脚，林澜心急如焚，每日悉心照料，为他煎药、换药，还变着法地做各种好吃的给他补身体。御礼看着忙前忙后的林澜，心中满是感激和爱意，他突然意识到，这个原本陌生的女子，不知何时已经走进了他的心里，成为了他生命中最重要的人。
而林澜也在与御礼的相处中，发现了他许多的优点。御礼虽然不善言辞，但为人善良、勤劳肯干，对她更是关怀备至。每当她遇到困难时，御礼总是第一个站出来为她解决。渐渐地，林澜也对御礼产生了深厚的感情，她开始期待着每一天与御礼共度的时光，两人之间的相处也变得越来越自然、甜蜜。
然而，平静的生活并未一直持续下去。那杨氏在县里做小妾的日子并未如她想象中那般如意。那富贵公子哥家中妻妾成群，杨氏不过是他一时兴起的玩物，没过多久便失了宠，被随意打发回了村子。杨氏回到村子后，看到御礼与林澜夫妻恩爱，生活虽不富裕却和和美美，心中嫉妒不已。她开始故意在村子里散播谣言，说林澜是个不祥之人，克夫克家，还说御礼当初与她有婚约，是林澜插足才导致他们没能成婚。
这些谣言很快在村子里传开，一时间，村民们看向林澜的眼神都充满了异样。林澜委屈万分，她不明白自己从未做过坏事，为何要遭受这样的污蔑。御礼得知此事后，怒不可遏，他找到杨氏，当面斥责她的恶行。杨氏却不以为然，依旧恶语相向。御礼一气之下，拉着林澜来到村子的祠堂，当着众人的面，将事情的真相一五一十地说出来，还拿出了当初杨氏悔婚的凭证。村民们这才知道是杨氏在颠倒黑白，纷纷指责她的不是。杨氏见势不妙，灰溜溜地离开了村子，再也不敢回来。
经过这场风波，御礼与林澜的感情变得更加坚不可摧。他们相互扶持，共同努力，家里的日子也渐渐好了起来。御礼凭借着自己的勤劳和智慧，在村里做起了一些小生意，虽然辛苦，但收入还算可观。林澜则将家里操持得更加温馨和睦，还跟着村里的婆婆们学会了刺绣，她绣的手帕、香囊等物件精美绝伦，拿到集市上卖也能赚些钱贴补家用。
岁月悠悠，御礼与林澜的爱情在这平凡的日子里生根发芽、开花结果。他们从陌生走向熟悉，从相识走向相爱，一路相互陪伴，走过了无数个春夏秋冬。曾经那个被命运捉弄凑在一起的两人，如今成为了村子里人人羡慕的恩爱夫妻，他们的故事，也在清平村代代相传，成为了一段佳话，见证了爱情的力量和生活的美好。