陈教授授课时，总会兴致盎然地讲起他求学时期的逸事。锦集呢，偶尔会像个虔诚的聆听者，全神贯注，沉浸其中；偶尔也会仿若心不在焉的飞鸟，听个一知半解。但他心底不得不承认，思索这些故事，仿若开启一扇通往过去的时光之门，对他而言，饶是有趣。哪怕有时，他会佯装出一副不屑一顾的模样，可心底的好奇，却如春日里的野草，抑制不住地疯长。且听这其中一则：
“想当年我初中的时候啊，个头还没蹿起来，在班里那是小个子一个。咱们初中那位政治老师，那可真是个怪人，每次来上课，都仿若带着一身酒气的醉翁，脸喝得红扑扑的，跟熟透的苹果似的。我当时坐在前排，那刺鼻的酒味儿直往鼻子里钻，熏得我实在是受不了啦。终于，有那么一天，我心底的小火苗‘噌’地一下就冒起来了，我这暴脾气，再也不想忍了。得嘞，一不做二不休，我索性改学理科去了。您还别说，当时我政治成绩那可是相当亮眼，在班里都能排前几名呢。那老师得知我转学理科的消息，气得直跺脚，脸都涨成了猪肝色。”
课堂上，仿若被春风拂过的湖面，泛起了阵阵笑声。
“他扯着嗓子就喊：‘哼，那中，娃儿，你肯定得回来。你给我瞧好了哇！’”
“我这人啊，骨子里就有股倔劲儿，他越叫嚷，我就越不回头，铁了心要在理科这条路上闯出个名堂。这不，一路摸爬滚打，就到了这儿。”
陈教授说话，带着些许乡音，那字音仿若被岁月染上了一层醇厚的色彩，从喉咙里慢悠悠地滚出来，虽说有些含糊，却透着一股庄重劲儿，仿若古老的钟声，余韵悠长。
说起锦集的干妈，那可真是个有故事的人。受干妈的影响，锦集时不时就会在心底暗自嘀咕、抱怨几句，尤其是高二下学期到高三毕业那段紧张得仿若拉满弦的弓的日子。选科结束后，锦集仿若挣脱牢笼的小鸟，畅快地过了一个学期。可谁曾想，父亲口中那位神秘的 “大侠”—— 干妈，就这样闪亮登场了。明面上的理由是英语老师休产假了，可锦集这心里，却跟明镜似的，总觉着这事儿没那么简单，暗地里怀疑其中是不是藏着什么不可告人的 “猫腻”，不然为啥干妈能一直带到高三呢？真正让锦集见识到干妈那令人咋舌的 “威力” 的，是某个周末的自习课。那天，锦集本打算在作文选择题上耍个小聪明，抄抄答案，美滋滋地摸两节课的鱼，计划得那叫一个完美。本以为能神不知鬼不觉，可谁成想，干妈仿若从天而降的 “女战神”，搞起了 “闪现袭击”。锦集虽说心里早有预料，可接下来的事儿，还是让他目瞪口呆。一节课的工夫，干妈居然来了三次，每次还都不紧不慢地在教室里转两圈，那时间间隔，仿若捉摸不定的风，毫无规律可循。锦集见状，只能在心底暗自感叹：“这操作，太牛了，简直让人防不胜防啊！”
要知道，周末的自习，一般只有值班老师象征性地露个面。大多数时候，他们也就是在上课前来班里统计下人数，之后便仿若遁入空门的隐士，躲在办公室里玩手机，逍遥自在。可锦集这位干妈，却仿若逆流而上的孤勇者，愣是打破常规，一堂课能来三次巡查，这在锦集看来，简直是天方夜谭，想都不敢想。
干妈的英语早读，那更是 “魔鬼训练”。设置的听写任务，精确到最后十分钟，雷打不动。而且，只要你敢错一个，那就乖乖等着吧，下午或者第二天早上，必须得去补漏，仿若被盯上的猎物，逃无可逃。为啥呢？因为干妈那儿，仿若有着最精密的账本，清清楚楚地记着你的名字。你要是敢不去，她保准像个精准的导航仪，直接找到你。干妈的英语晚自习，更是让人望而生畏，一上就是三节课，仿若无尽的黑夜。假期作业呢，她会一张张、一页页地仔细检查，仿若最严苛的质检员。有人曾试图耍小聪明，撕掉几页作业，以为能蒙混过关，结果还是被她火眼金睛识破。就连作文，她都会一篇篇认真审阅，不放过任何一个细节。干妈这几年，每周雷打不动地考试，考完试，作文选择题还得让学生自己算分，之后她还要逐个统计分数，仿若不知疲倦的陀螺，转个不停。这一系列操作，别说锦集惊得合不拢嘴，班上的同学们更是叫苦连天，仿若霜打的茄子，没了生气。于是，大家一合计，联名反映干妈的 “暴行”，那请愿书仿若承载着大家心声的小船，飘向了干妈那里。锦集心里门儿清，这联名信，干妈肯定都一一过目了。可干妈呢，只是微微一笑，仿若洞悉一切的智者，啥也没说。神奇的是，打那以后，周末的作业还真就少了许多，仿若一场及时雨，让大家松了口气。
虽说干妈看似严苛，可她所做的一切，绝非无用功，反倒仿若量身定制的良药，特别契合小城里这些学生的 “胃口”。这不，班级的英语成绩在全市独占鳌头，仿若闪耀的皇冠，戴在了大家头上。这成绩，无论是对学校、班级，还是锦集个人而言，那都是实打实的骄傲资本，仿若军功章，熠熠生辉。
干妈的厉害之处，可远不止于教学。她仿若一个活力四射的探险家，热衷运动和旅游，还以身作则，鼓励孩子们每天都进行适当的运动。校园里，时常能瞧见干妈迎着晨曦晨跑的身影，仿若一道充满活力的风景线。在旅游方面，干妈仿若一位不知疲倦的行者，这几年，把水城的角角落落都走遍了，哪里有山有水，哪里就有她的足迹。她还特别乐意跟同学们分享旅行中的奇闻趣事，仿若打开了一扇通往多彩世界的窗户。从这些分享中，也能窥探出她独特的育儿经：放松天性，任其自由发展，让孩子们仿若茁壮成长的幼苗，融入自然，健康成长。放眼全国，干妈的身影同样熠熠生辉。她曾远赴西藏支教，仿若传递知识火种的天使；毕业后到张家界旅行，仿若探寻山水秘境的墨客；还积极参与外省交流，甚至涉足香港等地。她讲述那些地方的风土人情时，仿若一位经验丰富的导游，绘声绘色，让学生们仿若身临其境。偶尔，她还会带回些当地的土特产，仿若传递远方祝福的信使，与大家分享。在教育界，干妈更是声名赫赫，且不说小城有多少孩子曾受她的教诲，单看放眼全世界，她的学生遍布各地，在重要领域崭露头角，仿若闪耀的星辰。
干妈，简直就是一部行走的传奇，让人忍不住啧啧称奇。
锦集在高中某个火烧云仿若燃烧天际的绚丽下午，曾满心感慨地想：我何德何能，竟能拥有这么一位仿若从天而降的干妈，这可真是上辈子修来的福气啊，折煞我也！
毕业之际，干妈仿若一位贴心的大家长，领着孩子们到 KtV 狂欢。那歌声，仿若要冲破屋顶，震得心脏都跟着颤抖。献过花后，学生们仿若欢快的鸟儿，尽情歌唱。而锦集，在这嘈杂喧闹声中，仿若陷入沉思的哲学家，凑近干妈，大声问道：“干妈，您的梦想是什么？实现了吗？” 干妈侧过耳朵，仿若倾听世间最珍贵的声音，听了好几遍，而后几乎是吼着回答：“我小时候啊，一直心心念念想当个牧羊人，每天放放羊，看看书，就觉着特别满足。”
“实现了吗？” 锦集扯着嗓子，继续追问。
“实现了！” 干妈一脸笑意，毫无架子，又大声吼道。
“怎么实现的？” 周围虽说热闹非凡，可锦集的眼神里，满是好奇。
“我后来意识到，你们这些娃儿啊，就是我的羊！”
那一刹那，锦集仿若被一股暖流击中，眼眶一热，差点就哭出来，仿若心中最柔软的地方，被轻轻触碰。
锦集平日里积累的分数，仿若沉睡在宝库里的财富，一直未曾兑换过物品。他的名字，安静地躺在干妈的牛皮本上，也不知道干妈到底有多少个这样神秘的本子。反正锦集时常会想，也许在未来的某一天，自己名字后面的那两行空白，会像被施了魔法一样，添上更多、更多值得骄傲的记录。待他功成名就之时，那些曾经的努力与付出，便能兑换成干妈欣慰的笑容，那是对她辛勤付出的最好回馈，毕竟，每一位学生，都是她引以为傲的勋章。
“我心底大概知晓自己的弱点，仿若站在迷雾中的行者，能看见轮廓，却无力驱散。我大概已然完成了人生旅程的一部分吧。而在这样一个生机盎然却又仿若暗藏玄机的春天，仿若经历了漫长跋涉、疲累不堪之后，面对熟悉又陌生的现实，我仿若失足跌入了一个与现实生活仿若平行时空的别样世界，与现实若即若离，却又清晰地感受到它那若有若无的牵引。我仿若迷失在故事的丛林里，无法很好地展现情节的曲折婉转，那些精心埋下的伏笔，仿若沉睡的种子，尚未破土。这或许就是生活吧，是命运铺就的神秘路径。我兴许缺的，正是那恰到好处的命运安排，又或是命运的手笔太过浓重，走向太过极端。我不想做那被命运抛弃的弃儿，在绝望中渐渐死去；也渴望在困境中寻得生机，重获新生。只是此刻，我无法判定这究竟是福是祸。在两个仿若光影交织的世界里，都有我的身影，我兴许不得不做出抉择，舍去其中一个。”
“我不愿再这般发呆，仿若被时间遗忘的木偶，我开始思考自己的下一步。我的状态兴许还算不得太糟糕，所以我写下‘把你的怯懦赋予我’，仿若立下一道宣战的誓言。而后，我仿若陷入了一场等待，呆滞地望着远方，等着一个或许永远不会到来的结果。可即便如此，我兴许还是会执拗地一直等下去，仿若执着守望着灯塔的渔人。”
“路上汽车的喧嚣声，仿若市井的交响曲；光照在镜面上，仿若开启了一场光影的魔术。我仿若沉睡了许久许久，刚刚苏醒，每一个细微的象征意味，都仿若灵动的手指，拨弄着深埋于地下的千万钢筋，仿若唤醒沉睡巨人的咒语。而当它们引发的动静传递到我面前，仿若跨越时空的回响，又勾起了仿若来自亘古、遥远而又熟悉的记忆。”
惟丏每日都骑着那辆仿若承载着他全部生活的自行车，小心翼翼地穿梭在街道之中。在春天的蜡梅花香里，在夏天的烂漫繁花间，他仿若一个孤独的骑行者，悠然自得。他没啥别的爱好，骑车技术虽说不咋地，总得有人在旁边跟他并行，时不时推他一把，仿若助力的东风。即便如此，他脸上也总是带着仿若春日暖阳般的笑容，那笑容仿若有感染力的春风，偶尔会引发一串串朗朗的笑声，仿若清脆的风铃声，在街巷间回荡。
“我们那个年代啊？” 陈教授仿若陷入回忆的时光旅人，微微仰头，作思考状，而后在讲台上缓缓来回踱步，仿若丈量着岁月的长度。
“假期的时候，还是得帮家里干活儿。我记得有一回，我割谷子割得腰酸背痛，实在累得不行了，就一屁股坐在田坎上，随手抓了一根秸秆放在手心揉搓，一边看着母亲在地里辛苦挖土。我当时脑子一热，就跟母亲说：‘妈，这样下去，怕是培养不出大学生吧。’母亲抬起头，瞅了我一眼，啥也没说，就笑了笑。接着，她跟我说：‘这样，你把家里的牛牵到镇上卖了，去学校租个房子，安心坐下备考。’然后，我就真把家里的小牛犊牵去卖了。” 说到这儿，他微微顿了一下，仿若被记忆绊住了脚步，好似不知该接下来说啥。
“临高考前有一天，我们数学老师专门来找我，把我从楼上喊下来，我俩就坐在楼下的花坛边。他又不厌其烦地向我嘱咐一些题该怎么做，眼神里满是关切。” 再次停顿，只是这一回，他仿若沉浸在回忆的深海，久久没有浮出水面，没有继续往下说。
“这事儿虽说不是我能拿来四处炫耀、得意洋洋的资本，可每每想起，心里就觉着暖乎乎的。我不想让回忆变得仓促，讨厌那种来回跳跃、支离破碎的感觉，可有时候，又不得不接受，仿若被迫咽下的苦药。只能无奈地看着这一切，然后在心底慢慢消化。” 锦集仿若虔诚的记录者，在书上一笔一划地写下这些文字。
往昔的某个夏天，书友和锦集仿若两只欢快的鱼儿，一同到河边游泳。那天，日光仿若被点燃的火炬，亮得刺眼，让人睁不开眼。水面仿若一面巨大的镜子，隔空传来阵阵欢声笑语，水波浩渺无垠。等锦集再一抬头，仿若被一道闪电击中，书友竟然溺死在河里。
看见书上这几句话，锦集仿若被黑暗瞬间笼罩，四周光芒仿若被吞噬，声音仿若被抽空，变得空荡荡的，他仿若掉进了无尽的虚空，恍如隔了一个世纪那么久。锦集仿若灵魂出窍的行者，在书上缓缓写下：“那天，我看见了你的本罪和我的原罪。”
究竟是怎么了？仿若天问，在锦集心间回荡。是因为天气变化吗？明明天气愈发暖和了，这已然是大学的第四个春天，窗外的阳光仿若澄澈的溪流，悠悠地向屋内投出一片如水般轻柔的光芒。窗帘上的灰尘，仿若被唤醒的精灵，在阳光中自由自在地翩翩起舞，旋转着、偏转着。阳台的后山上，仿若被大自然打翻了调色盘，青翠欲滴，仿若一幅绝美的画卷。而黄昏仿若一个匆匆的过客，很快就到来了，红色残阳仿若带着无尽的哀愁，无限悲哀地扫过一切，让屋内那片 “清水” 仿若被注入了生命，移动得更快，移到明晃晃的白墙上，柳影婆娑而动，仿若婀娜多姿的舞者。窗帘上的粉尘，仿若破碎的美梦，粉碎得更多，角度更倾斜。沙砾地上的荒草，仿若被遗忘的时光守护者，萋萋生长，让后山愈发阴凉、僻静，仿若与世隔绝的桃源，吸纳着更多暑气。那里的玻璃渣，仿若破碎的希望，生长着仿若来自天际的晚霞、芭蕉。