未曾迈入医院那扇沉重的大门之前，尽管他们心中早已明了高温的肆虐无情，预见它将无情地夺走无数宝贵的生命，但这些认知仅仅停留在听闻的层面，未曾亲眼目睹，因此内心的触动尚显肤浅。而今之景，白日里，街道显得格外空旷，行人稀疏，宛如被烈日烤灼得失去了生气；而当夜幕悄然降临，楼下的空地却聚集起一群群的人，他们手执扇子轻轻摇曳，谈笑间似乎忘却了白日的酷热。除了那难以忍受的白日酷热，他们的生活似乎并未遭受太大的冲击，只是作息颠倒，白天与黑夜的界限变得模糊。
然而，当他们真正踏入医院，亲眼见证了那与死神殊死搏斗的惊心动魄，直到这一刻，他们才深刻感受到，这个世界已经发生了翻天覆地的变化。此刻，医院门口已然难觅出租车的踪迹，原来每日都有数起车辆因高温自燃爆炸的悲剧发生，使得驾车出行的人们愈发心生畏惧，选择减少出行。毕竟，在宝贵的生命面前，任何物质的财富都显得如此微不足道，苍白无力。
站在路边，钟广鑫耐心地等待着，他的目光扫过空旷无人的道路，内心不禁泛起一丝焦虑。他转过头，看向一旁的赵晓慧，只见她面容疲惫，仿佛连一步都难以迈出。见状，钟广鑫缓缓走近她，蹲下身子，用温柔的声音说：“来，我背你走吧。”
赵晓慧听到这句话，轻轻摆了摆头，不愿成为钟广鑫的负担。她心里明白，钟广鑫也已经疲惫至极，如果再加上她的重量，他的负担将会更重。因此，她努力挤出一个微笑，对钟广鑫说：“咱们还是一起走回去吧，从这里到家其实只有十五分钟的路程，不算太远。”
然而，面对赵晓慧的请求，钟广鑫岂会轻易让步？他毫不犹豫地牵起赵晓慧的手，轻巧地将之绕过自己的脖颈，轻轻一拽，让她稳稳当当地伏在了自己的背上。赵晓慧对这突如其来的举动先是一阵惊愕，随后便顺从地依偎在了他的背上。钟广鑫语气中带着一丝温柔的责备：“你就不能稍微听话一点吗？”
赵晓慧能清晰地感受到钟广鑫背上传递来的温暖与微微的汗意，心里不由得泛起阵阵心疼：“这么炎热的天气，你还要背着我，带着这份重量前行，要是你中暑了可怎么办啊？其实我自己是能够走动的。”
钟广鑫的嘴角勾勒出一抹笑意，他以柔和的声音安慰着赵晓慧：“别担心，你老公我身体硬朗得很，这点小热度根本难不倒我。只要你别总是这么容易受惊，我保证能健健康康地活到百岁。”
赵晓慧靠在他的背上，笑声清脆悦耳，如同风铃一般，她回应说：“那等你活到一百岁的时候，我就努力活到九十八岁，紧紧跟在你身后。”两人边走边谈，步伐轻松自在。尽管前方的路程并不遥远，但在这份相互陪伴中，他们的心却更加紧密相连。
尽管酷暑难耐，令人难以忍受，赵晓慧依偎在钟广鑫坚实的脊背上，却体验到了一种前所未有的心安。或许得益于他行走时那沉稳而富有韵律的步伐，就像是一首柔和的安眠曲，不经意间引领她步入了甜美的梦乡。直到一阵交谈的声音轻轻地将她从梦乡中拉回现实，他们已站在楼下，静静地等待着电梯门的开启。
在每日近乎午夜的时分，与钟广鑫进行交流的，总会不期而遇地碰上两位老朋友——喻子健与卢青，他们在上楼的路途中相遇的频率高达六七成。卢青因工作习惯使然，大约在晚上十一点半结束手头的事务，选择步行返家，这个时间点恰好与午夜十二点擦肩而过。至于喻子健，他的生活作息完全颠倒了日夜，习惯于那个时刻外出寻找食物，为自己烹饪晚餐的同时，也不忘为卢青打包一份宵夜。
当卢青瞧见钟广鑫背着赵晓慧缓缓归来时，她满心忧虑地上前问道：“是遇到什么麻烦了吗？”在这样酷暑难耐的日子里，若非有什么特别的缘由，即便是赵晓慧平日里再怎么娇纵，也不太可能让男友这般辛苦地背她回家。更何况，卢青还细心地发现，赵晓慧的手背上贴着一块显然是从医院带回的，用于针眼止血的胶布。
面对卢青的关切询问，钟广鑫脸上写满了无奈，他解释道：“她不小心食物中毒了，现在身体状况很糟糕。”
站在旁边同样等待电梯的一位大叔终于按捺不住，开口说道：“嘿，这段时间气温直线上升，食物坏得可真快。就拿咱们小区门口那个卖炸鸡排的小贩来说，今天竟然遭到了破坏。原因是昨天晚上，隔壁楼的一个孩子在那儿买了块炸鸡排，结果到了半夜，又是呕吐又是腹泻，身体痉挛抽搐，眼睛还往上翻，现在还在医院里头呢，听说情况相当严重，都已经脱水到休克的地步了。这种天气下，一旦脱水，想想都觉得可怕。”
卢青闻言，一脸惊讶地说：“这么严重的事情啊！难怪我刚才路过路口时，看到地上像是堆了一堆食物残渣呢。”
大叔轻轻叹了口气，语气沉重地说：“这事儿能小瞧吗？若非事态严重，家长又怎会愤怒到失去理智，冲动地去砸摊呢。如今的时代，哪个孩子不是家中被呵护的珍宝？话说回来，那摊主心中恐怕也是满腹委屈，毕竟菜品变质得太快了。就拿咱们自家中午炒的菜来说吧，要是稍微迟些放入冰箱，屋里空调还开着，菜很快就坏了。那些在外面摆摊做餐饮的，难免会有疏漏之处。所以呀，还是自己在家做饭最安心，在外面买也得选那些冷冻肉，新鲜肉从菜市场买回来，就这么短的距离，都有可能变质，你相信不？这世道，真是让人无奈又头疼。”
卢青的目光不由自主地落在了喻子健手中拎着的食物上，而喻子健此刻也静静地与她四目相对。就在这一刹那，他心中竟生出一丝犹豫，手中的美食仿佛突然间变得沉甸甸的，让他不敢轻易品尝。
原本，喻子健观察到钟广鑫正背着赵晓慧，心里盘算着他们开门时可能会遇到的困难，正打算上前伸出援手。然而，就在这一瞬间，赵晓慧灵活地从钟广鑫的背上跳了下来，这一举动让喻子健打消了原有的念头，于是他无声无息地跟随着卢青一同跨进了门槛。此时，他的心头不禁掠过一丝疑惑，不清楚是因为食物确实迅速变质，还是之前那位大叔的话语在他心中投下了挥之不去的阴霾。
卢青小心翼翼地品尝了碗中肉丝一口，脸上掠过一丝疑惑，随即转向喻子健，道：“你来尝尝看，或许是我多心，但这味道似乎有点异样？”
喻子健闻言，同样拿起筷子，轻巧地挑起一缕肉丝，放入口中细细咀嚼，“嗯，确实，好像有那么一点不对劲。”尽管那不寻常的味道相当微妙，却依然能隐约感受到一丝酸中带涩的味感。
两人的眼神不约而同地被桌上那两碗热腾腾的肉丝炒饭所吸引，卢青面露迟疑之色，轻声问道：“我们还要继续吃这两碗饭吗？”要知道，这两碗饭合计起来足足三十元，每碗都相当于十五元的开销呢。
喻子健思忖片刻后，提出了自己的看法：“或许，为了安全起见，我们还是别轻易尝试的好。假如食物真的存在什么问题，不仅会影响健康，还可能再搭上更多的钱。虽然咱们目前吃饭的钱还勉强够用，但万一需要去医院，那费用可是咱们绝对承担不起的。”
尽管卢青心中充满留恋，但她深知不能因为一时的口腹享受而忽略了更长远的规划。于是，她轻叹一声，向喻子健示意将那略带怪味的炒饭丢弃。随后，她自个儿走向冰箱，从中取出一包速冻水饺，提议道：“我想，我们或许该考虑添置一个二手冰柜，价格比较亲民，这样一来，我们就能在家里多储存些速冻食品了。现在这台冰箱容量太小，根本装不了多少东西。就像那位大叔所说，买肉时也尽量选择冷冻肉，毕竟新鲜肉太容易坏掉了。”
喻子健表态道：“行，那我就去看看二手冰柜的市场情况。”话音甫落，他的手机便传来了转账通知，显示卢青转入了一笔可观的金额，竟有近万元之巨。
卢青随后吩咐：“买冰柜的任务就交给你了，我这阵子工作繁忙，恐怕难以抽身。买完冰柜后，别忘了多储备些食物。这可是我好不容易攒下的钱，你得多家对比，精打细算地消费啊。”
听到喻子健的话，他笑着揶揄起来：“你这是不是正好应了那句‘你负责外出打拼养家，我负责在家貌美如花’的老话？”卢青眼睛一转，带着几分玩笑的意味回应：“嘿，要是你真能换上女装，模仿如花那般模样，我倒真想亲眼见见呢。”
尽管身体带着一丝倦意，赵晓慧抵达家中后，仍强打起精神步入浴室沐浴。与此同时，钟广鑫敏捷地行动起来，迅速烧好了一壶开水以备不时之需。当赵晓慧洗完澡，步出浴室的那一刻，他已贴心地将冷水与热水调和成适宜饮用的温水，并且仔细研读了那几盒药物的说明书，确保了解每一粒药的用途与注意事项。接着，他精心挑选了几片必要的药片递给她，轻声细语地关怀道：“先把这些药吃下，然后安心睡个好觉。今晚就暂时别进食了，要是感到饿，就稍微忍耐一下。接下来的两天，我们以清淡的粥品为主，等你的身体完全康复后，我们再恢复正常饮食。这段时间里，一定要忌口，好好照顾自己哦。”
服用完药物后，赵晓慧缓缓地躺了下来，她的目光温柔地停留在了正忙于归置药盒的钟广鑫身上。没过多久，她凭借着微弱的力气再次坐起身，从一个隐秘的角落端出了一碗散发着诱人热气的排骨粉，轻柔地喊道：“广鑫。”
听到呼唤，钟广鑫转过头来，眼中闪烁着既宠溺又略带责备的光芒：“你就别老是惦记着我啦，要是真饿了，我会自己找东西填肚子的。”
赵晓慧坚定地说：“不会的，一旦我进入梦乡，你定会不忍心将我唤醒，定会随我一同休憩，哪里还有心思去用餐。赶紧吃吧，我就守在这里，看着你，这样我心里也踏实些。”
尽管钟广鑫一开始努力推辞，但最终还是抵挡不住她的坚持，无奈地拿出了食物并决定享用。然而，在他还未将碗中的粉条吃完之时，那位口口声声说要监督他用餐完毕的人，却已不知不觉间陷入了梦乡。见此情景，钟广鑫轻轻地为她拉了拉毯子，确保她不会着凉，接着他蹲下身子，目光柔和地凝视着她，久久不愿移开，直到确认她睡得安稳，没有任何异常，他才缓缓地站起身来，动作中充满了小心与谨慎。
之前护士还说回去以后可能会有腹痛腹泻的情况，但大概是本来那碗牛腩就没吃两口，吃下去也没多久就吐出来了，倒是没出现护士说的情况，这让钟广鑫松了口气，但还是让赵晓慧连着吃了两天的白粥清清肠胃。
在他们从医院返回的第二天晚上，曾就餐的那家牛腩煲餐馆意外登上了当地新闻头条。据消息，一位老人在该餐馆吃了一碗牛腩煲后，夜里突发严重呕吐和腹泻，虽紧急送医，但仍不幸去世。此外，在那短短两天内，几乎所有在该餐馆用餐的顾客都遭遇了不同程度的食物中毒——重者直接住院，而症状较轻的，或因体质较好，在家经历轻微腹泻后逐渐康复。然而，由于同期发病人数众多，事件迅速发酵，引起了社会广泛关注，受害者家属纷纷上门要求解释和赔偿，最终引发了媒体的广泛报道。
这条新闻下方的评论区充斥着较为极端的言论。
历经疫情的种种艰难，却因不当言论再掀波澜，实在令人感慨万分。
都这么大岁数了，在这炎炎夏日，不好好在家休息，还要外出折腾，这不是在给社会添乱吗？
将责任推给受害者，这种观点实在无益。
那家餐馆离我家不远，以前我常去光顾，真没想到会发生这种事。
大热天的，人都没什么胃口，还有人去吃牛腩，这不是自找难受嘛。
炎炎夏日，似乎连网络空间都充满了烦躁的气息，评论区里情绪高涨。
回想起昨天早晨，母亲特意为我蒸的包子，那是她八点多的劳动成果。我九点多醒来，还没到十点，包子里的肉馅就已经变质发酸了。这腐败的速度，实在让人惊讶。
我打开一瓶饮料，没喝完就放在了一边。可当我打算再喝时，却发现它已经变质了！我不禁疑惑：“这饮料里的防腐剂都去哪儿了？”
鉴于全球形势的不断变化和多重因素的交织影响，我预感未来可能会面临严峻的粮食短缺问题。因此，我建议大家提前做好准备，适当增加粮食储备，以更好地应对可能出现的挑战。
不过，与囤积粮食相比，或许储备一些便捷食品，如方便面等，更为明智。我家的大米才开封没几天，就长了虫子，而且繁殖速度惊人！
与此同时，经营牛腩煲的餐馆老板感到十分委屈。他们一直选用大块且新鲜的上等牛腩，并与市场上一家信誉卓着的牛肉商铺建立了长期稳定的合作关系，坚决不使用冷冻的零散肉块。这家老店历经数十年，正是凭借着对食材新鲜度的严格把控，才赢得了广泛好评。在疫情过后重新开业时，他们更是坚守原则，绝不用不新鲜的食材辜负顾客的信任。面对记者的提问，他们毫不犹豫地展示了每日购进新鲜牛肉的详细记录，以证明自己的清白。