话说有这么个事儿，您猜怎么着？有天呐，发生了一连串特别邪乎的事儿。
何姐手里紧紧攥着那张皱巴巴的面试通知单，这通知单都快被她捏出汗来了。她穿着高跟鞋，“咯噔咯噔”地走着，结果高跟鞋一下就陷进了那青苔疯长的地砖缝里，费了好大劲儿才拔出来。
眼前出现了一栋八十年代的筒子楼，楼前挂着个“鑫荣商贸”的铜牌，那铜牌看着破破烂烂的。再瞧瞧那玻璃门，裂了好几道缝，从门后面直往外渗着阴湿的寒气，就跟个冰窖似的。何姐心里直犯嘀咕，手机地图显示这儿应该是儿童公园啊，可眼前咋是这么个墙体发黑的七层老建筑呢？
这时候，从传达室里探出个脑袋，是个穿着藏蓝制服的老头，叫老周。他左脸那块烧伤的疤痕，在昏黄的台灯下看着就跟活物似的，一扭一扭地蠕动。老周咧嘴笑着说：“何小姐？陈经理在407等您呢。”说着就递过来一个访客证，那别针上还沾着褐色的污渍，何姐把它别进衣领的时候，只觉得颈侧凉飕飕的，心里头直发毛。
何姐进了电梯，好家伙，那轿厢里贴满了治疗白癜风的广告。再一看按键，3和4的位置竟然是两个焦黑的窟窿，就跟被什么东西给烧了似的。何姐心里害怕，赶紧按下5楼打算走楼梯，谁知道这电梯跟发了疯似的，猛地下坠。楼层显示屏上还跳出了猩红的“ -1”，吓得何姐脸都白了。
等铁门“哐当”一声打开，您猜怎么着？三十七双塑料拖鞋整整齐齐地码在水泥地上，每双鞋头都朝着黑暗的深处，就好像有什么东西在那黑暗里等着似的，何姐感觉头皮一阵发麻。
何姐硬着头皮来到407办公室，那白炽灯管“滋滋”地响着，就像随时都会爆掉一样。陈经理坐在那儿，穿着西装革履的，可那西装看着就跟晒褪色的纸人穿的一样，脖颈处还露出了棉絮状的纤维，咋看咋奇怪。
陈经理面无表情地说：“打字测试。”说完就推过来一台老式打字机，那打字机泛着一股像尸油一样的光泽，看着就恶心。滚筒上还卡着半张1985年的《星岛日报》，社会版头条写着《玩具厂大火酿23死》。
陈经理又指着一张泛黄的纸说：“请录入这份简历。”何姐低头一瞧，申请人照片是个穿碎花裙的少女，可出生日期写的却是1968 - 1987，这啥情况？何姐正纳闷呢，刚敲下第一个字，那键盘“噗”的一下就喷出一股腥甜的液体，鲜红的墨迹在纸上洇出了“救救我 张婉茹”这几个字。
这可把何姐吓得不轻，她一抬头，就从文件柜的玻璃里看到了诡异的画面。陈经理身后竟然站着十三个灰影，最前面那个扎着马尾辫的女孩，正把焦黑的手指搭在何姐的肩膀上。这时候，空调出风口飘下来的不是灰尘，而是带着火星的纸钱残片，空气里还弥漫着一股烧焦头发的怪味道，何姐差点没被吓晕过去。
何姐赶紧借口去洗手间，冲进了楼梯间。可她刚进去，那防火门就在身后“砰”的一声重重地闭合了。安全通道指示牌还渗出了粘稠的液体，在那绿光的映照下，墙壁上浮现出无数个炭化的手印，就好像有无数双手在抓她一样。
何姐吓得手忙脚乱，突然摸到口袋里多出了一张工作证。拿出来一看，照片上的自己竟然穿着八十年代的工装，姓名栏写的还是“李国栋”，这都什么跟什么呀！
这时候，顶楼传来了孩童的嬉闹声。何姐壮着胆子上去一看，六七个戴着防毒面具的小学生正在跳皮筋呢。可仔细一瞧，他们脚踝上缠着烧融的尼龙绳，每跳一下，都带起一阵皮肉撕裂的声音，“嘶啦嘶啦”的，别提多吓人了。
为首的那个孩子还冲何姐喊：“姐姐来玩呀！”说完就掀开了面具，好家伙，那焦糊的脸皮下露出了森白的牙床，就跟个鬼似的。这孩子还接着说：“赵总说加班有红包哦。”何姐一听，头皮都要炸了，转身就想跑。
何姐退到窗边，一摸窗户，满手都是油腻，再看那整面玻璃窗，竟然被烟尘熏成了磨砂质地。何姐用袖口擦出一小块透明的区域，这一看，差点没把她的魂儿给吓飞了。窗外哪是什么夜色中的城市啊，明明是烈日当空的一片废墟，二十三具焦尸正吊在烧塌的钢架上，随着风一摇一摆的，就像在跟何姐招手似的。
何姐吓得连滚带爬地回到陈经理的办公室，结果发现这办公室竟然变成了灵堂。遗照里那个穿中山装的男人，跟走廊海报上的“赵总”一模一样。
这时候，那台老式打字机“咔咔”地响了起来，自动吐出了一份带血字的劳动合同。乙方签名处爬满了蝌蚪状的符文，甲方公章印着“鑫荣玩具厂清算组”。
就在何姐不知所措的时候，老周举着祭祀用的锡箔元宝走了进来，边走边说：“1987年消防通道被货箱堵死，赵总为了骗保，在夜班的时候放了一把大火。”说着，他烧伤的左脸开始一片一片地脱落，就跟蜕皮似的，吓得何姐连连往后退。
老周接着说：“我们这些临时工连个骨灰坛都没有，只好把怨气封进招聘广告里，就等着有人上钩呢。”
话音刚落，十三道焦影从墙壁里渗了出来，张婉茹的碎花裙飘起了蔚蓝的火焰。何姐手里的钢笔突然不受控制，“嗖”的一下就插进了合同里，然后自己就开始写，写的竟然是赵总的家庭住址和今日行程。
陈经理看到这一幕，发出了一声像纸张撕裂一样的惨叫，那声音别提多刺耳了。紧接着，他西装里面飞出了成群烧焦的蟑螂，到处乱爬。整栋楼也开始剧烈地晃动起来，就好像要塌了一样。
后来啊，消防队的记录显示，在废弃玩具厂遗址发生了一场神秘的火灾。有九名专门盗取铜线的惯犯，被烧死在了和1987年事故相同的位置。
何姐在病床上，翻开自己染血的挎包，发现里面多出了一本贴满儿童照片的员工手册。每张照片的背面都用炭笔写着“谢谢”两个字。
三个月后，何姐以保洁员的身份潜入了某上市公司。她站在总经理办公室前，正准备打扫呢，突然发现自己胸牌上的照片变成了黑白底色。再往身后的瓷砖上一瞧，竟然映出了十四个重叠的影子，吓得她差点把手里的抹布都扔了。
就在这时候，传来了赵总孙女在海外别墅离奇自焚的消息。何姐当时正在擦拭窗台上那排突然出现的塑料拖鞋，您猜怎么着？那些鞋头齐刷刷地指向了财务室的保险柜。
到了深夜，人力资源部的电脑“嗡嗡”地响了起来，自动打印出了一份聘书。那墨水混着尸油，在纸上流淌着，上面写着：“诚聘消防安全顾问，薪资面议，优先录用有纵火经验者。”打印机吐出的简历照片栏里，赵总的脸正在蓝色火焰中扭曲融化，就好像被什么东西给诅咒了一样。这事儿啊，真是太邪乎了！