早已经到家的千程，自然不知道Teddy身边还坐了人，更不知道这个人会在未来带给她多大的影响压力和麻烦，喝了点酒的她好不容易伺候招财进宝就寝，然后直接躺在了床上坠入梦乡。
由于前一天睡得很好，千程极其难得地起了个大早，本想着早点来占个好点的房间练歌顺便找找灵感，却没想到进制作室拿谱子的时候被朴振英叫住，拉进了制作室开会。
果然如权儿所说，2AM要出新单了。千程站在一边，看着朴振英等制作人开着制作会议，在这种场合，她还没有开口的权利。即便作过公司旗下很多艺人的作曲人，即便So Hot，Nobody以及WG最近大热的专辑单曲都是她作为主要制作人，她还是最没资历以及年纪最小的一个，发布的时候制作人也不会挂她的名字，更别说在这种会议上有一个座位了，倒茶的任务交给了练习生，但她也只有续杯的份。像是一首歌的真正制作人这种需要背景和实力的角色，挂上最有资历的人的名字几乎是基本法则，只有圈内人才知道这首歌到底属于谁，因为风格一听就能听出来，而对于圈外人，那只能说，发布是谁就是谁了。这也是让千程最为诟病的几乎算得上是全世界的通用规则，无论是在亚洲还是欧美。
由于2AM上一首单曲的反响不佳，公司理事和高层们一致决定由朴振英这位老将出马，希望能再提升一下人气。当然，朴振英不可能这么有空写歌写词追着属下练歌试录再到最后的录音监制，于是工作自然又只能落在了千程的头上。
从会议室出来，朴振英安慰地拍了拍千程的肩膀，他也知道前一阵子光是Nobody也将女孩累得天昏地暗好几天，再加上这次万众瞩目的2AM的新单曲，千程有的忙了，不过这也是演艺圈的规则，忙才能证明人气，无论艺人还是幕后都是这样。
千程倒丝毫没有受宠若惊什么的，什么老板信任我才给我机会之类的念头从来不会出现。她只知道因为自己有资本，这才是朴振英放手让她做的原因，就像之前无数次一样。没有本事，就算有再大的面子，也没有人会鸟你，实力才是关键，她很乐意自己的实力得到承认。
虽然眼看着眼前的假期和悠闲时光就这么溜走，心情不能说好，但她也只能向制作室走去，时间紧张，朴振英阿扎西要求在这两周内要将大纲都梳理出来，下个月就必须出demo，而现在就已经是周四了。
好在自己的歌能署自己的名，这也是千程答应成为JYP作曲人的一个条件，如今在“Tell me”“So Hot”这些Hit曲的影响下，Lexi这个名字也能算是在圈子里小有名气了。
就像往常一样，千程从私人柜子里翻出一沓又一沓的草稿纸，这是她私人习惯，每次写歌之前必定要在草稿上写写画画，直到充分做好准备为止，这样出成果时一气呵成的效果会好得让人难以置信。
在桌面上摆好零食以及各类文具，千程叼着棒棒糖，惫懒地靠着椅背进入工作状态，直到手机铃声不知疲倦地响起。
由于还处于草稿阶段，千程也没至于关机，但是她也差不多进入状态，本想着就这么拖着不听，没想到铃声还真的停不下来。
“谁呀！”被打断工作，任谁的语气都不会好到哪里去。
“哎哟，我们家千程还会发脾气了！”隔着电话都能感受到对方的中气十足的声音：“你妈咪我胆子小，还真的被吓到了。”（中文）
千程忍不住打了个哆嗦，太失败了接电话之前竟然没看来电显示！
马上改口的千程声音马上弱了下来：“小的错了，太后，小的没看来电显示，小的给您赔罪了。”就算在电话这边，她还是情不自禁地点头哈腰起来：“小的对不起您，太后娘娘，先给您请安了，娘娘万福金安。”以后太后的电话得专门设来电铃声，就设成鬼子进村的音乐！
“伤我伤得太深，我要求精神损失！”太后的声音顿了顿：“给我唱首歌呗！”
妈妈你真的是四十几岁而不是四岁嘛？
“……”千程看了看四周，即便无人，但制作室的墙壁几乎都是玻璃，里面就算抠个鼻子外面走廊都能看得清清楚楚，她举着电话唱歌的傻样估计会被看得清的不能再清：“求你别逗女儿玩了，太后，我在制作室呢，这可是公众场合。”
太后好像没听到一般，自得地点起歌来：“给我唱最近比较红的，你妈我很久没回国了，想感受感受国内的气息。”
“妈妈我也很久没回国了，你女儿跟你一样也独自在国外打拼呢。”
“那不是正好，证明你没有忘记祖国，永远将祖国放在心里，永远跟随着祖国的潮流。”
“……”就算知道太后在开玩笑，她也笑不出来。
这事应该不能善了了，千程捂着电话探头看向走廊，衷心祈祷不会有人在她这种时候经过然后忍不住驻足看热闹，话说回来这个祖宗今天怎么这么有空啊！
“诶，对了，你去看了你爸没有？”正在搜索歌词的千程忽然被太后的一句话打断：“爷爷奶奶呢？就算和他们不亲但是该有的礼节不能没有，到时候你爸又怪我没有教好你了。”
“嫌教的不好怎么自己不教？自己也不见得有多好吧。”打字的动作停下来，千程撇嘴，语气显然变得差了很多。
这个一向和她不亲的父亲，在她小的时候自己还曾经幻想过和他和平相处，长大了之后才发现这是简直比*是和平人士还要不可能的梦想。
一句话后，太后也好像马上火了：“叶千程！怎么说话呢！”语气也严厉了不少，刚才那副为老不尊的样子一扫而光：“叶千程，他好歹是你爸爸！就算没有把你带大，但是这不能否认他很爱你，更不能给你权利不去尊重他！”
总是数落，站着说话不腰疼，总共去了五次，每一次找上门不是数落做音乐没有出路就是数落她没有读大学对不起自己，这样的父亲谁都不会尊敬的起来吧！
“总之我完成礼节就行了吧？他那里我基本上就会去找骂一次，爷爷奶奶那里我也去了，该买的该送的我也送了，他们没有什么话说，那我也懒得说。”千程语气平淡：“作为孙女和女儿，这样就够了吧，妈妈？”
两人都沈默了好久，千程年少，梗着脖子完全不认为自己有错，最后还是太后开腔：“千程……”她一向中气十足的声音难得地气势弱了下来：“是我的错，对不起，应该让你和爸爸他们生活一段时间，是我太自私了。”
受不了一向强势的母亲弱势，千程也心虚“我不见得，妈妈。”她软了下来，太后这样的声音让她没办法不心软：“这样大男子主义，男子顶天的传统家庭，我不会过得快乐。和外公外婆舅舅表哥表弟的生活很快乐，一个人的生活也很快乐。我很感激你，如果我是你，我想我也会做同样的选择。”
这又是一个很长的故事。
曾经是大学同学的父母相恋相爱然后结婚，生活本应该完美。自从母亲有了她，父亲和远在韩国的爷爷奶奶都强烈要求母亲辞掉工作，安安心心地在家相夫教子，做一个完美的家庭主妇。而母亲却因为好强，不愿意放弃自己的工作，更不愿意成为一个被低估，成为一个只能依靠丈夫的女人。因此，一个本应该很好解决的问题却使得矛盾爆发，上升成为性格不合传统不合文化不合，妈妈无法被父亲大韩民族的传统说服，父亲无法赞同妈妈的好强和野心，于是曾经甚至现在都深爱着的两人就这么轻易地分道扬镳了。
这也是即便母亲到了现在这个地位，这个几乎没有什么亚洲人能达到的地位，却始终不认为自己成功的原因。
而一定程度上算是引火线的自己，从周岁以来就跟着外婆外公住在广州，直到小学毕业，才能和母亲相聚，虽然现在关系不错，但却有着不小的缺憾。不过幸运的是，从小和舅舅一家生活在一起，在表哥的陪伴下，她也不至于长歪，同时因为外公是外地人，家里交流都用普通话，她的普通话也说的不错。
千程也想过，难道他们不够相爱吗？但是逐渐长大的她，知道有些问题就算是再深的爱也无法解决。就算母亲办公室桌面上仍放着他们恩爱的照片，却不代表他们会再有机会在一起。有的时候，现实实在太过残酷。
不过，她认为，母亲应该从不会后悔自己爱过父亲，更不会后悔和他结婚。
但是她却不想走上母亲的老路，这也是她自初恋以来几乎不会展开严肃恋情的原因，永远都是大家玩玩就好，少年恋爱不要太当真的态度，更别说来到这个完全大男子主义的国家了。她连展开恋情的想法都没有。她太过自由不羁，不会和这里的很多女人一样为了家庭放弃事业和自由，更不会为了另一个人放弃自己深爱的东西，说她自私也好，散漫也好，她只是不想像母亲一样，大半辈子纠结于一个选择。
“不是说要唱歌么？”实在受不了这样的气氛，千程转移话题：“给你唱首东风破怎么样？他的中国风和rap表哥超喜欢。”
只是唱唱高(河蟹)潮部分，一首歌很快完结。千程自己也知道太后不是真心想听自己唱歌，她只是想确定自己远在千里之外的女儿是否安好。不知是出于什么原因，太后很少将爱和关心说出来，这也是绝大多数中国父母的通病，即便在国外呆了那么多年，太后也还是改不过来。
作为一个在中国度过大部分童年时光的孩子，千程自然能够体会她这个像父亲般深沈地爱着自己的母亲，一方面硬着心肠将自己的孩子推入社会和现实之中，另一方面却像所有的母亲牵肠挂肚，满怀的担心。
千程能够体会这种情绪，不仅仅因为她已经十八岁，是个成人，同样也因为从小将她抚养大的外婆有着同样的愁绪。年幼时候，小小的她无时无刻地能体会到外婆对于独身在外打拼的母亲的担忧和牵挂，在父母离婚后和外婆一起睡的她每个晚上都能枕巾慢慢地濡湿，轻轻地抽噎以及永不停息地悠长叹息。
她爱自己的母亲，即便人生中很大部分的时间她们都没办法生活在一起，却无法阻挡她对于母亲的尊敬和爱。她会永远感激母亲对于自己对于梦想追求的支持，她甚至帮自己瞒下外公外婆自己没有完成学业，甚至远远地离开了母亲来到了一个完全陌生的地方追求所谓的梦想。
或许这就是自己名字的作用。父亲给了她姓氏（虽然后来还是改了）将起名权留给了母亲。于是外公满怀希望和憧憬地给她起名为：“千程”，鹏程千里，源于“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”——庄子《逍遥游》 外公希望自己的前途无限，她却正是为了无限的前途，来到远在千里之外的国家，远离母亲和故乡。
挂断电话的千程，发了好一会的呆，母亲的一番话让她想得有点太多，和外公外婆一起的童年日子，肆无忌惮的小学时光，再到初到美国时的陌生和紧张，最后是找到人生目标的满足和兴奋，以及对于未来生活的不确定感。她庆幸自己在这么年轻的时候就已经知道了自己的终身目标，并且义无反顾地为此奋斗。却也不知道为什么母亲的一番话能让自己有这么多的感触，无论是婚姻观也好，还是人生观也好。突然变成18岁的她，好像一下子能理解很多从来不会理解的感情。
她突然好有写下一首歌的冲动，不属于2AM，不属于任何人，是专属于自己的一首歌，满载她的回忆。
她的确这么做了，千程翻出早就准备好了的空白五线谱，电脑和电子键盘永远没有办法像纸和笔一样给她汹涌的灵感和无限的激动。
无论是旋律，调性还是歌词，一首歌所需要的组成元素在她挥笔之间充满规律节奏地跳入她的脑海。这或许是她所写的第一首真正关于自己的歌曲，也是第一首她自己觉得能够完成填词，也只有她自己能够完成填词的曲子。
从没有过的情感，从没有过的经历让她充满紧张和兴奋，听众范围定性，销量，技巧，规律和评审这些写歌必须有的要素完全被她抛到脑后，她在五线谱上疯了一般，只是想要写出自己的感受。
这将是一首献给自己的歌，一首关于梦想，关于回忆的歌。
她的梦想，Unbreakable
她的坚持，Unbreakable
就连自己，也是Unbreakable
她会成为自己的坚不可摧，无论如何，倔强得如同顽石一般。
无论现实如何，无论周围怎样，她会成为一个坚不可摧的人。
《Unbreakable》写给自己的歌
让技巧乐理销量统统放屁去吧！她不在乎！