陆子卿转眸看向墙面的画，想起那个瘦高的少年，少言寡语不爱说话，好不容易吐露一句，都是生死看淡的轻生之言，小小年纪就极为悲观，对人生无望，仿佛就是幼时的自己。
花一样的年岁，本该在学堂欢声笑语，簇拥于父母亲朋的关爱下成长，心思不该如此消极沉重。
好歹，他像是喜欢听故事，于是夜夜讲给他听，带他去山上采草药，去清泉荷花池钓鱼，到瀑布潭游泳，一起摘桂花做糖水丸子……
那小子渐渐活泼起来，很爱笑，生辰那日回了镇上，直到夜里很晚才上山，没想到，他早就做好一桌子菜等候。
当时，还觉得独自将人留在山上，对人家有愧，便提早买了新衣裳和好吃的作为赔罪，那小子非但不生气，还一个劲高兴傻乐……
在山上陪他度过两个春夏，快乐的时光短暂，直到师父说要搬家就代表结束，相处久了仿佛真有点说不出离别的话。
而且，那小子依赖心重，好不容易带得开朗爱笑，怕他听到后伤心，只能在他没醒来之时离开。
本来打算什么都不留就走，可又想着，一年多时间连名字也没告诉给他，醒来之后，若是发现朝夕相处之人再也不回来，多少有些难过。
于是，那株天南星幼苗便算作是名字，亦是告别。
相遇到相逢，时隔九年，那小子变化大，第一次在北狄军营见面时，一点没认出来，完全与当年那个悲观的瘦小子是天差地别的两个人。
难怪当时萧彦会问“可还记得我”的话，那个假死药，饮食习惯和喜好，还有那，隐隐认为他很了解自己的那些预感。
原来他早就认出来了，只是自己一心为师父报仇，什么都忘了。
陆子卿颤着手拿起桌上的画卷，正是在北狄军营相逢时，替他包扎伤口的时候，画上，萧彦的目光一直注视自己，就如那日一模一样。
第二幅是狄人偷袭的画面、打坐时的样子、下厨煮面的时候、装扮成波斯美人、在湖边并肩散步、萧彦替自己戴发簪……
好多看不过来，但凡一起走过的时光都印在画上。
他将两个大画瓮里所有的画全部打开，越看越心碎，眼泪淌湿了画。
还有后面的书柜，陆子卿随手拿一本书打开，里面夹着厚厚一摞叠好的信纸，每封信开头几个字都是“哥哥尊前”，小楷字体工工整整写着：
我已安然抵家，府中亲眷皆喜，然阿彦心有怅然，与你分别已逾两月，思念甚笃，我于山中药庐等候半月，未见你归，余甚想知，你缘何不告而别，然我亦知，你必不言，待日后寻得，再问你因何……
第二封：
我将那株天南星植于园中，它是你予我的念想，京城冰冷枯燥，好怀念山中岁月，我自小至大的欢声笑语都留于彼处，皆与你相伴，于你，除那株天南星和你赠予我的匕首外，我别无他物可睹。
第三封：
一月已逝，寒冬降临，京城大雪纷飞，我担忧天南星会被冻死，遂将其移栽至花盆，置于花房之中，哥哥，昨夜我又梦见你，思念之情愈发浓烈，那株植物已难以承载我的眷恋，我已托文伯请画师到府上，待我学会画画，便将你绘于纸上看，再让人拿着那些画像，定能寻得你。
…………
…………
十五岁生辰，乃于往五清山剿匪途中度过，我去过药庐，然已荒芜破败，哥哥，你究竟在哪里？我遣出去寻你的人，每次都空手而归。
…………
…………
我大破北狄赤峰部，斩首阿木尔势力，圣上又念我收复南疆军之功，今日封我侯爵，赐府邸一座，我想改造成哥哥喜欢的样子，以后和你同住，名字都已经想好了，唯愿早日……与君重逢。
…………
…………
今日大军抵至雍州城，朝廷欲于此地招募军医，不知能否与你相逢，哥哥，我寻你九载，依旧不见你的踪迹，日日予你所书之信，府中书柜几近盈满，每次出征，我皆视为与你之别，此番亦复如是，此战若侥存一命，乃上苍眷顾，我还能继续寻你。
信纸数不清，看不完，思念道不尽，陆子卿的眼睛已经模糊看不清字。
身陷囹圄时，书信慰藉的故事竟一直都是在讲自己，无数次出现在信纸与梦里的“阿彦”，为何偏偏就不记得是当初那个“小阿彦”？
往昔真相懵然无知，彼时之人尚在身畔，笑语晏晏，可笑命运无常，待拨云见日之时，那人却已化作尘世云烟，永赴黄泉。
他的音容笑貌，一切终成奢望，留下之人，于喧嚣人世间徘徊，在寂静的夜里沉思，阴阳两隔，再无相见之期，心中的遗憾如藤蔓般肆意生长，缠绕心间，挥之不去，痛苦相伴余生，让人抓心挠肝，这样的惩罚比死更残忍。
曾经从烂泥坑里爬起来，原以为苟活至今，能潇洒释然的看待一切，没想到，竟仍旧逃不掉情字的束缚。
陆子卿的心疼得厉害，仿佛要被撕裂了那般，倒靠在书柜上，忽然喷出一大口鲜血，溅到书信画卷上，再慢慢滑坐下去。
他攥着带血的信纸，颤抖着泣声说：“阿彦，我陆子卿何德何能，竟得你如此深情厚谊，记挂我于此，你为何不早对我说，阿彦……”
风吹一夜，带走了阴霾，浅浅的阳光从云层透出来。
文仲再进屋时吓一跳，陆子卿倒在一大堆信纸里人事不省，周遭飞溅不少血迹。
他赶忙叫小厮来，将人抬到重翠轩，出门时顺手把君兰斋的门上锁。
待再醒来时已是下晌，陆子卿刚半撑起来，就见萧琮拄拐走进内寝，文仲搀扶跟在身后，他过来时说：“孩子，你醒了，感觉怎么样？”
陆子卿坐起来，一开口，喉咙便痛的厉害，只能哑声说：“我无碍。”
萧琮坐在床边就立马握住他的手，含着泪说：“孩子，没想到你就是救我儿的恩人，辗转寻你多年，不曾想你就在我们身边，竟也不认得，当年，若不是你仗义相救，我与彦儿早就没有往后这些年的相伴，我们父子俩皆受你相救之恩，这份恩情无以为报。”
他说着就要跪下去，陆子卿连忙拉住他，说：“您这般就是折煞晚辈，举手之劳不足挂齿，反倒是我来京城，给你们添诸多麻烦才是。”
萧琮叹声，“我们两家从不谈麻烦，只感叹，这是何等的缘分，虽然我儿不在了，但能找见你仍是喜事，说句心里话，若不是你我辈分差距大，我真想认你当个义子啊。”